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zu einer ldeen- und Sozialgesch

und .., einer

Ernst Zeitter Laterna magica

In den Herbst des Jahres 1816, also in das Jahr,
bevor Goethe die Leitung des Weimarer Hof-
theaters genommen wurde, verlegt Thomas
Manns Goethe-Roman Zotte in Weimar ein Ge-
sprach. Der Vater, der 77jéhrige Minister, fiihrt
es mit seinem Sohn August. Thomas Mann hat
die sparlichen Quellen sorgfaltig studiert. So
konnte man von dem Gespréch sagen: Si e non
vero, e bene trovato, wenn es schon nicht wahr
ist, so ist es doch gut erfunden; eine Qualitét,
die an soziologischen Methoden geschulte Hi-
storiker dem historischen Roman in der Regel
nur ungern zubilligen, weil das gut, also sach-
gemal’ Erfundene dann durchaus einen eige-
nen Grad deéy historischen Legitimitit bean-
spruchen dérf.

Es geht in dem Gesprich um eine Redoute
bei Hofe. Herder schon hatte, nicht ohne kriti-
schen Unterton, Goethe den »directeur de plai-
sirs«, den ,,Verfasser schoner Festivitdten“ zum
Vergniigen des Hofes genannt.

Goethe (bei Thomas Mann): ,Ich hitte ei-
nen artigen Mummenschanz im Kopf, wovon
ich wohl der Ordner und auch der ansagende
Herold sein mdchte, denn mit sinnig kurzem
Wort und auch mit einiger Musik von Mandoli-
nen, Guitarren, Theorben mii3te alles begleitet
sein ... Alsdann sollte der Herold die griechi-
sche Mythologie hervorrufen, und den Anmut

Johann Wolfgang von
Goethe.

verkiindenden Grazien folgten auf dem Fuf3 die
besinnlichen Parzen ... Und kaum sind dann die
Furien voriiber ... als einnehmende, wenn auch
leidlich schlangenhafte und boshafte junge
Frauenzimmer, so schleppte sich auch schon ein
wahrer Berg und lebender Kolof3 mit Teppichen
behéngt und turmgekront heran, ein veritabler
Elephant ...“ Der Sohn August: ,,Ja, aber Vater!
Wo nehmen wir denn einen Elephanten her und
wie konnte ein solcher im Schlofd —...“
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ichte des Filmes und des Kinos

Geschichte

ihrer vorbereitenden Praxis

Was ist geschehen? Die platte Realitdt hat sich
der Phantasie, dem schopferischen Bild, dem
Traumbild, dem Phantasma verweigert. Die Fi-
nanzen einer kleinen Bithne geben das nicht
her: Der Vergniigungsmarkt in Weimar ware fiir
eine solche Investition zu eng. Goethe hat das
gewuldt: ,Der kalt und einseitig urteilenden
Welt ist nicht zu verargen, wenn sie alles, was
phantastisch hervortritt, fiir licherlich und ver-
werflich achtet ...«

Ein Maskenzug konnte auch die Einleitung
eines Biihnenstiicks, vor allem einer Oper sein.
Was fiir die Redoute gilt, 140t sich auf das
Theater libertragen. Im Theater steckt eine, die
kalt einseitige Rechnerei einfach aufhebende
schopferische Potenz: , Alles was uns begrenzt,
[scheint] fiir dasselbe [Wesen] durchdringbar;
es [scheint] mit den notwendigen Elementen un-
seres Daseins willkiirlich zu schalten; es [zieht]
die Zeit zusammen und [dehnt] den Raum aus.
Nur im Unméglichen [scheint] es sich zu gefal-
len und das Mogliche mit Verachtung von sich zu
stol3en. Dieses Wesen, das zwischen alle iibrigen
hineinzutreten, sie zu sondern, sie zu verbinden
[scheint], [nenne] ich ddmonisch.“

Dieser Ddmon, der nach einem Medium ver-
langt, das Raum und Zeit blitzschnell zu wech-
seln imstande ist, geht noch weiter in seinen
Forderungen. Viele Kiinste miilsten sich zu ei-
nem Gesamtkunstwerk vereinen, bis den An-
forderungen dieser Phantasie Geniige getan ist:
,Wenn Poesie mit allen ihren Grundgesetzen,
wodurch die Einbildungskraft Regel und Rich-
tung erhilt, verehrenswert ist; wenn Rhetorik
mit allen historischen und dialektischen Erfor-
dernissen hochst schitzenswert und unent-
behrlich bleibt; dann aber auch persénlicher
miindlicher Vortrag, der sich ohne eine gema-
Rigte Mimik nicht denken l4f3t; so sehen wir
schon, wie das Theater sich dieser hochsten Er-

fordernisse der Menschheit ohne Umsténde be-
machtigt. Fiige man nun noch die bildenden
Kiinste hinzu, was Architektur, Plastik, Malerei
zur volligen Ausbildung des Bithnenwesens bei-
tragen, rechne man das hohe Ingrediens der
Musik, so wird man einsehen, was fiir eine Mas-
se von menschlichen Herrlichkeiten auf diesen
einen Punkt sich richten lassen.“

In Weimar hat der Theaterleiter Goethe in
,dreilig Jahren liebevoller Miihe“ diese Syn-
these nie zustande gebracht: Hier war der Weg
vom Wiinschenswerten zum beinahe Unmdgli-
chen, zum Gesamtkunstwerk, aus Griinden
platten Geldmangels immer frithzeitig zu Ende.

Thomas Mann l43t den Goethe seines Ro-
mans auf die ebenso platten Einwendungen sei-
nes niichternen Sohnes reagieren: ,Nun, basta,
so will ich mein kleines Theater wieder ein-
packen, mitsamt den Spiritusflimmchen, und
zu euch sprechen wie die Pharisder zum Judas:
,Dasehetihrzu!‘... Dasalleslaf®’ich auf sich be-
ruhen und mul} sehen, es anderswo unterzu-
bringen, wo mich eure modischen Scrupel in
Frieden lassen ...“

,2Anderswo“? Das kleine Theater, das einem
phantasielos niichternen Publikum nun herbe
entzogen wird, kann in C.W. Cerams Eine Ar-
chdologie des Kinos besichtigt werden (siehe Ab-
bildung). Eine Lichtquelle projiziert Rollen-
panoramen auf eine weil3e Flache und erzeugt
so im Statisch-Zweidimensionalen die Illusion
der perspektivischen Korperlichkeit ebenso wie
den Anschein der Bewegung - etwa eines
Maskenzuges oder einer in der Realisation be-
sonders schwierigen Biihnenszene. Sprache
und Musik konnen gleichzeitig produziert wer-
den und ergénzen dann, wie der Klavierspieler
in den frithen Stummfilmtheatern, den Ein-
druck eines freilich noch bescheidenen ,,Ge-
samtkunstwerks®.

Das Eidophusikon, von
Philip Jacob de Louther-
bourg erfunden, bot
optische Spektakel fir die
vornehme Gesellschaft.

Die Phantasmagorie —
ein Stich aus ,Le Magasin
Pittoresque”.
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Wenigstens in Gedanken hat Goethe die Masse
menschlicher Herrlichkeiten, die zum Gesamt-
werk zusammentreten miissen, in der Illusi-
onskraft eines projektiven Mediums vereint ge-
sehen. Uber Francis Bacon, den Philosophen,
Staatsmann und Forscher des englischen 17.
Jahrhunderts schreibt er in einem Brief aus dem
Jahre 1809: ,,[Er hat] ebenso weit vom Aber-
glauben als vom Unglauben entfernt, alles in
der Idee, nur nichts in der Wirklichkeit gehabt.
Die ganze Magie der Natur ist ihm, im schon-
sten Sinne des Wortes aufgegangen. Er sah al-
les, was kommen mulfite, die Sonnenmikrosko-
pe, die Uhren, die camera obscura, die Projek-
tionen des Schattens®.

Das kleine Zaubertheater hat in der Projek-
tion von Licht und Schatten, wenigstens in der
technischen Moéglichkeit, die ganze Magie der
Natur zur Verfiigung. Aus dem Phantasma, dem
subjektiven Innenbild, wird, wo dieses Bild
durch technische Herstellung und durch tech-
nischen Transport Zuschauer gewinnt, wo es 6f-
fentlich wird, die Phantasmagorie, ein Werk der
Taschenspieler und der Artisten: konservierbar,
transportabel, ein Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit. Das Phan-
tasma, das Traumbild wie Trugbild bedeuten
kann, erobert so die agora, den Marktplatz
(Kiintzel 1977, S. 907f.). Kann man Wesensele-
mente und Teilfunktionen des Filmes, spéter
auch des Fernsehens in wenigen Sitzen tref-
fender beschreiben?

Nun wird ein kritischer Historiker einwen-
den, es sei zumindest doch sehr gewagt, auf ei-
ne friihtechnische Marotte Goethes und auf ein
Zitat aus Thomas Manns Goethe-Roman so et-
was wie eine prospektive psychologische und
soziologische Theorie des frithen, nur in der
Idee manifesten Filmes aufzubauen. Merkwiir-
digerweise hat aber auch die germanistische
Forschung Zusammenhénge zwischen Schliis-
selstellen des Goethe’schen Werkes und der
frithen nichtfotografischen Produktionstechnik
entdeckt. Gerhard Kiintzel spricht in seinem
Kommentar zu Wilhelm Meisters Wanderjahren
iiber den Begriff der Phantasmagorie, der sich
um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert in
der gebildeten Gesellschaft zunéchst fiir den
Umgang ,mit den technisch-optischen Mitteln
der Laterna magica“ eingebiirgert habe. Mit
Recht weist Kiintzel dann darauf hin, daf sich
bei Goethe das projektionstechnisch fundierte
Erlebnis der magischen Laterne gerade nicht
auf die tiblichen Horrorspektakel beschréankte,

an denen die Gesellschaft seiner Zeit Vergniigen
fand. Das Medium provoziert fiir Goethe eben-
so viel Geister(Geistes)schau wie dichterische
Traumkraft. ,Erscheinung® und ,,wunderliches
Schauspiel“ nennt Goethe diese Visionen
(Kiintzel 1977, S. 907f.).

Eine Schliisselszene in Goethes Wilhelm
Meisters Wanderjahre fiihrt wie in einem Zen-
trum Gedanken zur Phantasmagorie als dem
Medium eines frithtechnischen Theaters zu-
sammen mit einer Zeitgeistdiskussion der
Goethe-Zeit, in der die alte, an Corneille und
Racine geschulte Theaterdramaturgie gegen
die geniale Biihnenwelt Shakespeares gestellt
wird. Das hatte schon der Sturm und Drang be-
gonnen; Lessing hatte die Kontroverse vertieft.

Wilhelm Meister, eine Figur, in der Goethes
Theatererfahrungen unmittelbar deutlich wer-
den, begegnet Jarno, einem schillernden Hof-
ling, der nicht ohne Eitelkeit in Zeitgeistbahnen
denkt und argumentiert. Jarno empfiehlt dem
zogernden, noch den Perspektiven Corneilles
und Racines verhafteten Wilhelm die Lektiire
Shakespeares: Er tut dies mit Argumenten, die
ebensogut fiir eine Begegnung mit der Phan-
tasmagorie, mit der camera obscura gelten
konnten. Bei Goethes gleichzeitigen Interessen
fiir die Dramaturgie-Diskussion und die friih-
technisch nichtfotografische Projektion kann
das kein Zufall sein: ,Ich will Ihnen denn doch
raten ... einen Versuch zu machen, es kann
nichts schaden, wenn man auch das Seltsame
mit eigenen Augen sieht. Ich will Thnen ein paar
Teile borgen, und Sie konnen Ihre Zeit noch bes-
ser anwenden, als wenn Sie gleich sich von al-
lem losmachen und in der Einsamkeit Ihrer al-
ten Wohnung in die Zauberlaterne dieser un-
bekannten Weltsehen ... Nur eines halte ich mir
aus, da Sie sich an die Form nicht stofsen, das
iibrige kann ich Threm richtigen Gefiihle iiber-
lassen.“



Der Schatten Mozarts

Im Jahre 1791, als Goethe die Direktion des
Weimarer Hoftheaters iibernahm, war Mozart
in Wien im Alter von 36 Jahren gestorben. Ein
armseliger Tod. Einem Barvermdgen von nicht
ganz 400 Gulden standen Schulden von unge-
fahr 3.000 Gulden gegeniiber. Vom finanziellen
Erfolg der Zauberflite hatte Mozart nicht mehr
profitieren konnen; betrachtliche Ehrengaben
aus Ungarn und Holland wurden nicht mehr
ausbezahlt: Der Umbruch des Musikmarktes
kam fiir Mozart — wie der Umbruch des Litera-
turmarktes fiir Schiller — zu spét.

Goethe hat von diesem Sterben nichts ge-
wuldt und doch kénnte, was der 83jdhrige Jahr-
zehnte spiter zu seinem Sekretdr Eckermann
sagte, iiber das anonyme Grab auf einem Wie-
ner Vorstadtfriedhof gesprochen sein: ,Wie
kann man sagen, Mozart habe seinen Don Juan
komponiert! Komposition — als ob es ein Stiick
Kuchen oder Biskuit wére, das man aus Eiern,
Mehl und Zucker zusammenriihrt. Eine geisti-
ge Schopfungist es, das Einzelne wie das Ganze
aus einem Guf$ und von dem Hauche eines Le-
bens durchdrungen, wobei der dédmonische
Geist seines Genies ihn in der Gewalt hatte, so
daR er ausfithren muf3te, was jener gebot.“

Von Mozarts Zauberfléte war Goethe faszi-
niert. Das Genie erkannte, daf in Wien — nicht
in Weimar - die deutsche Nationaloper geschaf-
fen worden war. Goethe hat die Zauberfléte in
Weimar wéhrend der fast drei Jahrzehnte sei-
ner Theaterdirektion 82mal auffiihren lassen!
(Qualitatsbesessen, wie wir heute sind, stellen
wir uns besser nicht vor, wie das damals ge-
klungen haben mag.)

Weil Goethe als Theaterchef hier eine na-
tionale Aufgabe sah, hat er versucht, das Werk
des Librettisten Schikaneder fortzusetzen, so
etwas wie ,der Zauberflote zweiten Teil“ zu
schreiben.

Die geradezu filmischen Regieanweisungen
dieses Zauberspektakels verlangten nach einer
neuen Bithnenmaschinerie. Goethe hat sie im
Vorspiel auf dem Theater gefordert:

Thr wift, auf unsern deutschen Bithnen
Probiert ein jeder, was er mag;

Drum schonet mir an diesem Tag
Prospekte nicht und nicht Maschinen!
Gebraucht das grof3- und kleine Himmelslicht
Die Sterne diirfet ihr verschwenden;
An Wasser, Feuer, Felsenwénden,

An Tier- und Vogeln fehlt es nicht.

So schreitet in dem engen Bretterhaus
Den ganzen Kreis der Schopfung aus
Und wandelt mit bedachtger Schnelle
Vom Himmel durch die Welt zur Holle!

SchlieRlich fiihrt der Weg vom Himmel durch
die Welt zur Hélle iiber das Medium des ,,engen
Bretterhauses“ hinaus, in die Sphére des unab-
lassig fordernden, kreativen Déamons.

Aber es fand sich kein kongenialer Kompo-
nist zum Librettoentwurf, und entmutigt gab
Goethe die Arbeit schlief3lich auf. Die Oper frei-
lich hat er, gerade in Verbindung mit den Pro-
jektionen der Phantasmagorie, nie aufgegeben.

Als Eckermann dem alten Goethe seine
Hoffnung bekennt, die Faust-Tragodie lasse sich
am Ende doch komponieren, antwortet der: ,,Es
ist ganz unmoglich ... Die Musik mii3te im Cha-
rakter des Don Juan sein. Mozart hétte den
Faust komponieren miissen.“

Am Ende steht, was auch Lessing fiir seinen
Nathan tat: Goethe weigert sich, seine Faust-
Tragodie einer deutschen Bithne anzuvertrau-
en. Furchtbare Satze einer generellen Abrech-
nung enthélt ein Briefaus dem Jahre 1825: ,,Ich
hatte einmal den Wahn, als sei es moglich, ein
deutsches Theater zu bilden. Ja ich hatte den
Wabhn, als konne ich selber dazu beitragen und
als konne ich zu einem solchen Bau einige
Grundsteine legen. Ich schrieb meine Iphigenie
und meinen Tasso und dachte in kindischer
Hoffnung, so wiirde es gehen. — Allein es regte
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Von Goethe bewundert:
Wolfgang Amadeus Mozart.
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Erscheinen des Erdgeistes,
Bleistiftzeichnung Goethes.

Brief Wagners an Ludwig Il., 1864.
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sich nicht und riihrte sich nicht und blieb alles
wie zuvor.”

Seinen Faust schlie3t Goethe weg: ,,Der Tag
... ist wirklich so absurd und konfus, daf} ich
mich iiberzeuge, meine redlichen, lange ver-
folgten Bemiihungen um dieses seltsame Gebédu
wiirden schlecht belohnt und an den Strand ge-
trieben, wie ein Wrack in Triimmern daliegen
und von dem Diinenschutt der Stunden
zundchst {iberschiittet werden. Verwirrende
Lehre zu verwirrtem Wandel waltet iiber die
Welt.“

Die Reaktion der Zeitgenossen hatte Goethe
geahnt. Den Faust, vor allen Dingen den zwei-
ten Teil der Tragddie, lehnen sie alle ab: Jakob
Burckhardt, Franz Grillparzer, Eduard Morike,
Gottfried Keller, Konrad Ferdinand Meyer. Der
Theaterpraktiker Hebbel kommt den Auffiih-
rungsproblemen im zweiten Teil der Tragddie
noch am ehesten auf die Spur: Er sieht hier ,,nur
eine mythologische Prozedur”.

In der Tat hat Goethe die Visionen der Phan-
tasmagorie nie aufgegeben — er hat sie opern-
haft, mit der Musik Mozarts, mehr geahnt als
gewuldt. Opernhaft, an Arientexte erinnernd,
sind auch die Szenen aus dem Helena-Akt im
zweiten Teil des Faust. Goethe hat sie fast ein
Jahrzehnt nach seinem Riickzug aus dem rea-
len Theater vollendet. Fiir den ersten Entwurf
notiert er die Uberschrift: ,Klassisch-romanti-
sche Phantasmagorie®. In der ,Stimmungs-
schwebe von geisterhafter Ferne und andrén-
gender Nahe“ (Kiintzel 1977, S. 908), in einem
Medium, das die Leistung des Theaters iiber-
fordert, das die reale Zeit aufhebt, begegnen
sich in einem Raum, den nur noch der Film rea-
lisieren konnte, die ortlose Existenz Helenas
und die traumhafte Fausts:

HELENA
Ich fiihle mich so fern und doch so nah,
Und sage nur zu gern: Da bin ich! Da!

FAUST
Ich atme kaum, mir zittert, stockt das Wort;
Es ist ein Traum, verschwunden Tag und Ort.

Richard Wagner, Paris 1942.

Don Juan

In dem kleinen Badeort Lauchstidt, siidwest-
lich von Halle in der Ndhe von Merseburg gele-
gen, tritt im Sommer des Jahres 1834 ein jun-
ger Musiker aus Leipzig seine Stelle als Musik-
direktor am Theater des Ortes an. Vor einem
Menschenalter hatte Goethe die hiibsche Som-
merfrische als Gastspielort fiir sein Weimarer
Hoftheater entdeckt: Schillers Braut von Messi-
na war in Lauchstidt aufgefiihrt worden. Nun,
zwei Jahre nach Goethes Tod, sind Ort und
Theater ziemlich heruntergekommen. Der jun-
ge Musiker, der zu Beginn seiner Tétigkeit Mo-
zarts Don Juan in Lauchstadt dirigieren soll,
trifft in der Wohnung des Impresario auf eine
verlotterte Schauspielkompanie: Sie kdnnte ei-
ne Karikatur der Schaupielergemeinschaft in
Goethes Theaterroman Wilhelm Meister abge-
ben. Das Orchester, die Merseburger Stadtmu-
sikanten, ist zum Probetermin erst gar nicht er-
schienen.

Der junge Musiker beschlief3t, die Stelle
nicht anzutreten. Nur iibernachten will er am
Ort. Vor seinem Nachtquartier trifft er auf eine
aufSergewohnlich hiibsche Frau —die erste Lieb-
haberin der maroden Truppe. Der Musiker
bleibt in Lauchstddt und fithrt den Don Juan
schlecht und recht auf. Dann besucht er das na-
hegelegene Weimar. Dort sieht er das Goethe-
Haus am Frauenplan ,,mit Neugier aber ohne
Ergriffenheit”. Der junge Mann ist 21 Jahre alt
und heif3t Richard Wagner.



Eine Musikerkarriere

Ein Mann betritt — im wortlichsten Sinn - die
Biihne, an dessen Figur und Werk, an ihren Ge-
gensitzen und Brechungen sich bis heute die
Geister scheiden. Martin Gregor-Dellin hat in
einer Biographie auf mehr als 900 Buchseiten
Fakten und Deutungen zusammengetragen.
Aber auch er kann sich dem diffusen Umril? der
Gestalt nur in Andeutungen néhern: ,,Dialekti-
sche Selbstaufhebung®, , listenreicher Vereinfa-
cher und Begriffsvertauscher®, , Vereiniger des
Unvereinbaren, ,,Jahrhundertmundstiick®.

Dieser Essay wird in strenger thematischer
Begrenzung nur wenige Linien der Figur holz-
schnittartig nachzeichnen kénnen und gerét
damit zwangslaufig in die Gefahr der Vereinfa-
chung.

Zudem: Sieht man jetzt auf die im Rahmen
der Essays schon veroffentlichten Fragmente zu
einer Ideen- und Sozialgeschichte des Filmes
zurlick, beginnen sich Strukturen abzuzeich-
nen, die eine historische Bewertung schwierig
machen. Es gibt Wiederholungen des Ahnli-
chen, etwa den immer wieder zu beobachten-
den Konflikt zwischen einem mehr oder minder
risikobereiten Kapitalgeber, der Mitsprache-
recht einfordert, und den Visionen und dem An-
spruch der schépferischen Produzenten auf Al-
leinverantwortung. In einem Roman wiirde
man diese Wiederholungen Leitmotive nennen,
in der Musik von Themen und ihren Variationen
sprechen: Diese Essays zeichnen die Strukturen
nach und verzichten auf eine grundsétzliche
Bewertung. (Feststellen, aber nicht erkldren
kann man zum Beispiel die Tatsache, daf}
Goethe, vollig abweichend von seinem Alters-
stil, fiir die letzte Bemerkung zu seinem Faust
Stabreimformen wéhlt, die bereits an die Spra-
che Wagners erinnern: ,,Verwirrende Lehre zu
verwirrtem Wandel waltet tiber die Welt“.)

Mit den Namen Mozarts und Goethes be-
ginnt in Bad Lauchstéddt und Weimar eine Mu-
sikerbiographie. Noch der 65jahrige Wagner
bekennt seiner Frau Cosima, ,ein fiir allemal
wiinschte er sein Verhéltnis zu Mozart wohl mit
dem Anspruch bezeichnet zu wissen, er sei ,der
letzte Mozartianer‘“. Aber ein Jahrzehnt frither
findet der ,,Vereiniger des Unvereinbaren“: Was
die Techniken der Instrumentierung betrifft, sei
»auch Mozart schon wieder zopfig“. In Dresden
nennt man Wagner spottisch den ,,Dr. Richard
Faust“ (,Den Leser widert’s, ihn bangt und
graust, / Wenn Wagner tut, als wér er Faust“).

Eine ,Faustouvertiire“ entsteht in Paris ,,unter
Herzensangst und sehr vielen Zahnschmerzen*
—aber komponieren wird Wagner den Faust nie.

Marter, Pein und Ungeniigenheit

Was die ,,Herzensangst“ bei der kiinstlerischen
Produktion anlangt, so denkt man an Schillers
Warnung, Uberspannung sei die Gefahr fiir den
sentimentalischen Kiinstler, wenn man in Wag-
ners Briefen liest: ,,Der eigentliche Grund mei-
nes Leidensliegtin der auf3erordentlichen Stel-
lung zur Welt und zu meiner Umgebung, die mir
nun einmal keine Freude mehr machen kénnen
... Wenn ich den leidenvollen Zustand, in dem
ich jetzt normal bin, empfinde, kann ich nicht
anders, als meine Nerven fiir ruiniert halten;
wunderbarerweise tun mir aber diese Nerven —
wenn es gilt, und mir schone entsprechende An-
regungen kommen - die wundervollsten Dien-
ste; ich bin dann von einer Hellsichtigkeit, von
einer Wohlempfindung des Erfahrens und Pro-
duzierens, wie ich es frither nie gekannt habe.
Sollich nun sagen, meine Nerven sind ruiniert?
Ich kann’s nicht. Ich sehe nur, daf der meiner
Natur — wie sie sich nun einmal entwickelt hat
—normale Zustand die Exaltation ist, wihrend
die gemeine Ruhe ihr anormaler Zustand ist.“
Diese produktive Reizbarkeit treibt Wagner
immer wieder in die Extreme. Auch am Anfang
seiner Kiinstlerkarriere steht — merkwiirdige
Wiederholung —das Werk Wilhelm Heinses, des
Sturm-und-Drang-Dichters, den Goethe erst ge-
lobt und dann getadelt hatte. Die Jungdeut-
schen, vor allem der Journalist und spitere
Theaterchef Heinrich Laube und unter seinem
Einfluf$ auch Wagner, haben aber in Heinses
Werk neben der erotischen vor allem die politi-
sche Anarchie als Moglichkeit entdeckt. Im Jah-
re 1849 steht Richard Wagner in Dresden auf
den Barrikaden des Mai-Aufstands; das zwingt
ihn in den folgenden Jahren ins Exil. Heinse ist
in Cosimas Aufzeichnungen eine der letzten Er-
innerungen des todkranken Wagner in jenem
diisteren Winter in Venedig. Noch einmal taucht
in letzten Gesichten Heinses Zauberinsel auf,
aber diesmal nicht, wie in Mannheim, als Fest
der Musik, sondern als anarchische Vers6hnung
von Freiheit und Gleichheit. Wagner schaut auf
die Paléste Venedigs: ,,Das Eigentum! Der Grund
alles Verderbens ... Das hat mir gefallen von
Heinse in seinen,Seligen Inseln‘, da® er sagt: Sie
hatten kein Eigentum, um den vielen Ubelstéin-
den vorzubeugen, die damit verbunden sind.
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Befondere Kennjeidhen: tedgt wegen RLurye
fidytighelt regelmdfig eine BurTe.

Stectbrief.

Der unten etwad ndber begeidynete Knigl.
Gapedmeifter
Ridyarv Wagner von Gier
Ift wegen wefentlidher XGeilnahme an ber
in hieflger Gravt fattgefunvenen aufrifres
rifdhen Bewegung gur Unterfudgung ju gles
Ben, gur Jeit aber nidyt yu erlangen geme:
fen. @¢ merben baber ale Polizeibehdrden
auf penfelben aufmertfam genadit unb ers
fudyt, Wagnexn im Betretungdfalle ju vers
baften und vavon und {dleunigh Nadgridt
By ertheilen.
Dresben, ben 16, Mai 1849,
Die Stavt«Dolijei-Deputation,
von Oppell.
Wagner ift 37—88 Jabre alt, mittler
Gtatur, bat brauned Haar und trdgt eine

Brille.
Stedtbrief.

Polizeilicher Steckbrief
gegen Richard Wagner.

»Nur ein voriibergehender
Besuch”. Titelseite des
Miinchener Punsch, 1867.
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Wagners Gonner Kénig
Ludwig II. - Karikatur als
Lohengrin.

Cosima und Richard Wagner, 1872.
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Aber derselbe Wagner, dessen politische Texte
sich zum Teil lesen, als seien sie von Karl Marx,
14t sich im Jahre 1865 als 52jdhriger, seiner
korrumpierten Nerven wegen, die ein unab-
weisbares Luxusbediirfnis und eine extreme
Schuldenlast erzeugen (der Bewunderer Tho-
mas Mann: ,.ein Pumpgenie“), vom bayerischen
Konig Ludwig II. fiir eine Summe von an-
nédhernd einer Million Mark nach gegenwdérti-
gem Geldwert aus der koniglichen Kabinetts-
kasse sanieren (Ludwig zu Wagner: ,,0 Heiliger,
ich bete Dich an!“ Wagner zum Koénig: ,Mein
angebeteter engelgleicher Freund!“ Wagner
spéter zu Cosima: ,,Da herrscht kein guter Ton.
Ich aber habe ihn nicht angestimmt.“ Die ,,Kon-
vention®, rechtfertigt sich der Sanierte spéter,
habe ihn gezwungen.)

Das schafftim koniglichen Kabinett zu Miin-
chen boses Blut. Der Kabinettsminister Ludwig
von der Pforten spiter an den Konig: ,,[Dieser
Wagner] ist verachtet von allen Schichten des
Volkes—verachtet wegen seiner Undankbarkeit
und Verridterei an Gonnern und Freunden,
wegen seiner iibermiitigen und liederlichen
Schwelgerei und Verschwendung, wegen seiner
Schamlosigkeit, mit der er die unverdiente
Gnade Eurer Majestét ausbeutet”. Das Volk in
Miinchen hat ein gutes Gedachtnis. Es hatte
LudwigI. gezwungen, seine Geliebte, die Ténze-
rin Lola Montez, aus der Stadt zu weisen. Als
Richard Wagner schlief8lich die Stadt verlassen
mul3, nimmt er einen Spottnamen mit: , Lolus®.

Wenn es um seine Kunst geht, kennt Wagner
allerdings keine Kompromisse. Als der Konig
auf einem verfriithten Premierentermin fiir die
Oper Rheingold besteht, kommt es zur offenen
Auseinandersetzung. Der Dirigent, im Bunde
mit Wagner, bietet seine Demission an und wird
vom Konig gefeuert. Dem in Einvernehmen mit
dem Konig bestellten neuen Dirigenten droht
Wagner: ,Hand weg von meiner Partitur! Das
rate ich Thnen, Herr, sonst soll Sie der Teufel
holen!“ In einer Order an seine Ministerial-
biirokratie klingt nun auch der Konig gar nicht
mehr engelhaft: ,Wahrhaft verbrecherisch und
schamlosist das Gebaren von ,Wagner‘und dem
Theatergesindel; es ist dies eine offenbare Re-
volte gegen Meinen Befehl, und dies kann ich
nicht dulden“. Wagner dagegen, er existiert fiir
den Koénig nur noch in Anfithrungszeichen als
der ,Sogenannte“, nennt gegeniiber Cosima
Ludwig einen ,,Cretin“. Schlie@lich mul} Wag-
ner nachgeben. Der Premiere bleibt er demon-
strativ fern. Aber er fragt wenig spater den Ko-

nig: ,Wollen Sie mein Werk, wie ich es will, —
oder wollen Sie es nicht so?“ Miihsam kann der
Konflikt beigelegt werden — seine Spuren frei-
lich bleiben.

Das Musikdrama

,Wollen Sie mein Werk, wie ich es will?“ Aber
wie wollte Wagner es denn? Wagners Leben war
—dasKlischee sei hier erlaubt — die Musik. Nicht
die Musik der Konzertsédle —obwohl er dahin im-
mer wieder Versuche unternahm —, sondern die
Musik im Theater, die Oper. Nach einer nur fiir
den oberfldchlichen Blick regellosen Karriere
als Komponist und Dirigent — Wagner absol-
vierte schon in jungen Jahren ein unglaublich
weit gespanntes Repertoire — grenzt er sich un-
ter dem Einflu® der Musiktheorie Schopenhau-
ers hart gegen den Opernbetrieb seiner Zeit ab.
Schon als 40jdhriger verkiindete er: ,,Mit dieser
meiner neuen Konzeption trete ich gdnzlich aus
allem Bezug zu unserem heutigen Theater und
Publikum heraus, ich breche bestimmt und fiir
immer mit der formellen Gegenwart.“ Eine For-
mulierung Wagners aus dem Jahre 1872, das
Musikdrama - der szenische Vorgang — sei eine
yersichtlich gewordene Tat der Musik®, meint
nichts Geringeres als daf3 im musikalisch-szeni-
schen Kunstwerk die Musik das ,,Wesen“ dar-
stelle, wihrend Text und szenischer Vorgang
zur bloBen Erscheinung gehéren: Das Auf3er-
musikalische wird so zur ,,Auflenseite”, zu der
die Musik die ,Innenseite“ bildet (Dalhaus
1986, S. 63f.). Woran Goethe mit seinem Ver-
such, die Zauberfléte Mozarts fortzusetzen,
scheiterte, jetzt ist es erreicht: Musik und Text
sind nun unter einer {ibergreifenden Idee in ei-
ner Hand vereinigt. Die Figur des Medienall-
roundproduzenten beginnt sich auf einem ho-
hen Niveau abzuzeichnen.

Damit allerdings hatte das AufRermusikali-
sche, das Theatralische als Medium der absolu-
ten musikalischen Innenseite fiir Wagner eine
bestiirzende Bedeutung gewonnen: Es wurde
ihm nun unter den Anspriichen seiner ,,Un-
geniigenheit“ immer wieder zum Anlal} fiir
,2Marter und Pein“. ,Ich mochte das unsichtba-
re Theater erfinden“, sagte Wagner in den er-
sten Jahren der nun endlich etablierten Bay-
reuther Festspiele zu seiner Frau Cosima.
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Notenzeile ,Rheingold”,
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Architektonische Tauschung und die
Maschinerie

Der Vision des verschwindenden Theaters alten
Stils kam Wagner schon friih auf die Spur. Als
Freunde ihn spéter fragten, wie er denn als
24jéhriger Musikdirektor in einem primitiven
Theater in Riga habe arbeiten konnen, sagte er:
Drei Dinge seien ihm in dieser ,Scheune“ in
Erinnerung geblieben: das stark ansteigende,
nach Art eines Amphitheaters sich erhebende
Parkett, die Dunkelheit des Zuschauerraums
und das tiefliegende Orchester. Spater sagt
Wagner: Das ermogliche ,architektonische
Tauschung”. Das ist nichts anderes als die Li-
quidation der herkémmlichen Guckkastenbiih-
ne. Die ,architektonische Tauschung“ weitet
Wagners Theater zum dramatischen Kosmos,
dessen Kern die Musik ist.

Beieinersolchen, Tauschung“—die Aul3en-
seite des Theatralischen wird extrem fragil,
technisch manipulierbar, kurz: filmisch—und so
durchlassig fiir die Innenseite der Musik — be-
kommen auch all’ die Illusionsmittel der ,,Biih-
nenmaschinerie“ gesteigerte Bedeutung, von
denen schon Goethe gesprochen hatte. Das ,,un-
sichtbare Theater“ und in ihm die Funktion der
illusionierenden Biihnenmaschinerie 1463t sich
gerade am Schicksal des Bithnenwerks gut be-
obachten, das auch den schweren Konflikt mit
LudwigIIL. heraufbeschwor: an der Entwicklung
und am teilweisen Scheitern der Oper Rhein-
gold. Martin Gregor-Dellin: ,[Richard Wag-
ners] in die Textbiicher eingearbeitete Regie-
anweisungen sind Projektionen innerer Ge-
sichte, fast unrealisierbar, es sei denn im Film.“
Goethe hétte von Phantasmagorie gesprochen,
wie auch Wagner bei seinen Anforderungen an
die Leistung des Theaters die Devise Goethes
hatte wiederholen konnen: ,,Nach und nach das
Wiinschbare bis zum beinahe Unmoglichen®.
Ein Blick auf die Regieanweisung zur ersten
Szene von Rheingold zeigt das ganz deutlich:

,Griinliche Ddmmerung, nach oben zu lichter,
nach unten zu dunkler. Die Hoéhe ist von wo-
gendem Gewasser erfiillt, das rastlos von rechts
nach links zustréomt. Nach der Tiefe 16sen sich
die Fluten in einen immer feineren feuchten Ne-
bel auf, so dall der Raum der Manneshdhe vom
Boden auf génzlich frei vom Wasser zu sein
scheint, welches wie in Wolkenziigen {iber den
néchtlichen Grund dahinfliet ... Um ein Riff in
der Mitte der Bithne, welches mit seiner schlan-
ken Spitze bis in die dichtere, heller ddmmern-
de Wasserflut hinaufragt, kreist in anmutig
schwimmender Bewegung eine der Rheint6ch-
ter.”

Wie sollte man das auf der Biihne realisie-
ren? Wagner blieb der Premiere fern. Sie war,
nach Gregor-Dellin, ,nicht geradzu ein Un-
gliick“: Der Maschinenmeister Karl Brandt aus
Darmstadt hatte sich méchtig ins Zeug gelegt.
Wagner merkte sich den Mann. Die Kritik in der
bayerischen Hauptstadt blieb kommod bis auf
einen biermiinchnerischen Aufschrei in bester
Lola-Montez-Tradition: ,,Hurenaquarium!“

Um so mehr Miihe verwandte Wagner auf
die Auffithrung der Oper Rheingold wahrend
des ersten Festspielzyklus’ in Bayreuth. Durch
ein Zahngeschwiir auch stimmlich beeintréch-
tigt, wechselte er hektisch gestikulierend zwi-
schen den Produktionsgruppen: Man verstand
ihn kaum. In der Eile und Erregung vergaf3 er
zudem immer wieder, was er angeordnet hatte.
Der Maschinenmeister Brandt hatte eine toll-
kiihne technische Improvisation zusammenge-
bastelt. Ein Zeuge nach Gregor-Dellin: ,Die Ge-
schwister Lilli und Marie Lehmann und Frl.
Lammert [die Sédngerinnen der Rheintochter]
waren angekommen ... Sie sahen die Maschi-
nen und die darinnen schwimmenden Turner.
,Nein‘, sagte Lilli, ,das kann mir kein Mensch zu-
muten, das tu ich unter keinen Umstédnden, ich

Urauffiihrung in Minchen
am 22. September 1869.

Festspielhaus Bayreuth im
Bau. Die Grundsteinlegung
erfolgte am 22. Mai 1872.
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bin erst vor kurzem vom Krankenbette aufge-
standen, dazu mein fortwdhrender Schwindel.
Die Damen muf3ten zu den Schwimm-Maschi-
nen, die auf dem Boden hin und her geschoben
wurden, iiber eine Leiter hinaufsteigen, sich
darauflegen und auf dem Bauch singen. Unter
Ach und Oh, Schreien und Quieken schnallten
wir sie fest, und die Fahrt beginnt ganz langsam.
Ein Mann sal3 am Steuerrad des Wagens, einer
bediente die Hebevorrichtung fiir die Sdngerin,
die auf- und abbewegt wurde, und ein musika-
lischer Assistent gab die Einsétze nach der Par-
titur. Mit Schrecken erinnerte sich Lilli Leh-
mann der letzten Probe, bei der man auf den
Einfall kam, am Ful3gestell einen iiber Draht-
gitter kaschierten Schweif anzuheften, dessen
dauernd zitternde Bewegung sich nicht nur der
Maschine, sondern auch uns mitteilte und uns
nicht mehr zur Ruhe kommenlie3. Noch immer
hore ich FloBhildens Ruf: ,Mottl [der Dirigent],
ich spucke Thnen auf den Kopf, wenn Sie mich
nichtruhig halten!* Am Ende der Szene wurden
die Wagen in die Kulissen geschoben und auf
kleine Holzpodeste gestellt, und es dauerte ei-
ne Zeit, bis die Sédngerinnen aus ihren Korsetts
befreit waren.“

Man muf3 hier noch einmal die Regieanwei-
sungen Wagners fiir die erste Szene von Rhein-
gold lesen, um zu begreifen, wie Wagner wih-
rend des ganzen Opernzyklus’, der immer wie-
der der illusionierenden Maschinerie bedurfte,
gelitten haben muf3. Cosima berichtet iiber ei-
nen Abend in der Loge des Konigs: ,,[Wagners]
Hauptempfindung wiahrend der Auffiihrungen
war ,nie wieder, nie wieder‘ gewesen. Er habe so
gezuckt, daf® der Konig ihn gefragt, was er denn
habe, worauf er sich mit Gewalt zuriickgehal-
ten.“ Zu seiner Freundin Malvida von Meisen-
burg sagte Wagner tief deprimiert: ,,Sehen Sie
nicht zu viel hin! H6ren Sie zu!“ Das ,,unsicht-
bare Theater“ wollte sich nicht verwirklichen
lassen.

Diesmal reagiert auch die Kritik. Nicht nur
die Rheingold-Szene, auch der ,,Auftritt” des sa-
genumwobenen Drachens erhitzt die Gemiiter.
Der Kritiker Paul Lindau aus Berlin bekennt:
Auf die Musik habe er gar nicht mehr achten
konnen, weil ihn dauernd die Frage beschaftigt
habe, ob das Vieh mit dem Schwanze nicht nur
nach links, sondern auch nach rechts schlagen
konne: ,Man sollte es nicht glauben, daf$ ein
grofBer Kiinstler wie [Wagner] sich dazu her-
gibt, zu einer Sehenswiirdigkeit, die auf den
Jahrmarkt taugt, Musik zu machen.“

Der Wiener Kritiker Eduard Hanslick fragte, ob
es der Ehrgeiz von Opernkomponisten sein soll-
te, ,,zu einer Reihe von Zaubermaschinerien
Musik zu machen®. Hanslick wurde sehr bald
von den enthusiastischen Wagner-Verehrern zu
einer Mischung aus Beckmesser und Mephisto
hochgejubelt. Der Meister mochte ihn nicht, sei-
ne Fans aber mochte er noch weniger: ,Die
Wagnerianer sind dumme Leute, man kénnte
mit ihnen Wénde einrennen”. (Das erinnert an
den zeitgleichen Karl Marx: ,Moi je ne suis pas
Marxiste.“) Cosima hat Wagner zwei Jahre spé-
ter geklagt: ... ach, es graut mir vor allem Ko-
stiim- und Schminke-Wesen.“Das Leiden an der
LAullenseite“, ohne die der musikalische Kern
nicht zu vermitteln war, der gleichzeitige Ver-
such, die Grenzen des Mediums Theaters zu
sprengen, haben Wagner immer wieder er-
schopft und bedriickt.

Nun wird man einwenden kénnen, die De-
fekte der ,,Auflenseite” seien heute auf moder-
nen Opernbiihnen kein Problem mehr. Man
sollte dann allerdings bedenken, dal} diese
Schwierigkeiten mit der Hilfe von Licht- und
Bithnentechniken iiberwunden werden, die der
Film zum grof3en Teil fiir seine optische Dra-
maturgie entwickelt hat: Das Medium Film ist
an seinen Ursprung, das Theater, zuriickge-
kehrt.



Abgesang

Aus Palermo, im Jahre 1881, zwei Jahre vor
Richard Wagners Tod, letzte triibe Bekenntnis-
se, notiert von Martin Gregor-Dellin nach den
Aufzeichnungen Cosimas: ,,Wiederum bemerk-
te R[ichard], daf er nach dem Parsifal [nach
Wagners letzter Oper] nur noch Symphonien
schreiben werde. Es ist aus all’ dem nichts ge-
worden. Aber es bleibt dabei, er wire gern Sym-
phoniker gewesen. Im Alter empfindet er fast
den gleichen Widerwillen gegen das Theater,
den er in seiner Jugend empfunden hat“.

Nach Jahrzehnten ,liebevoller Miihe“ eine
kaum verschleierte Absage an das Medium
Theater, das Wagners Leben bestimmte, dessen
Grenzen er aber mit der Idee des Gesamtkunst-
werkes nicht sprengen konnte. Das Ende einer
leitmotivischen Reihe von dhnlichen Infrage-
stellungen, wenn man an letzte Auferungen
Lessings, Goethes und Schillers denkt. Immer
deutlicher taucht hinter Anforderungen und
Resignation eine mediale Hoffnung auf, die auf
den Film hinweist.

Von den aufkommenden medientechni-
schen Neuerungen erlebt Wagner nur noch den
Phonographen und erschrickt: Da wiirden die
Menschen selbst zu Maschinen. Welche Chan-
cen die akustische Aufzeichnung gerade dem
Musiker bot, war an dem primitiven Frithpro-
dukt nicht zu erkennen.

Die Bedeutung der viel ausgereifteren Foto-
grafie, eines ,,Augenblicksmediums, das [Wag-
ners] Unrast entgegenkam“ (Metken 1986,
S.767), hat Wagner sofort erkannt. Er lie3 sorg-
faltig produzierte Portraitserien an Gonner sei-
nes Werkes verteilen: Public Relations am En-
de des 19. Jahrhunderts.

Der Film begann in Wagners letzten Le-
bensjahren gerade, sich mit ersten primitiven
Vorformen die Rummelplitze und Gasthaus-
hinterzimmer zu erobern. Daf} Wagner einen

dieser Versuche gekannt haben sollte, ist nicht
belegt. Hatte er Freude an diesem Medium ha-
ben kénnen? Zu Malvida von Meisenburg hat-
te er in Bayreuth gesagt: ,Sehen Sie nicht zu-
viel hin! Horen sie zu!“ Eine gnadenlose tech-
nische Beschridnkung aber zwang gerade den
Film zu seinem Gliick, ausschlief3lich die opti-
sche Dramaturgie und Produktionstechnik zu
entwickeln. Der Film blieb fiir Jahrzehnte
stumm.

Hatte der Tonfilm in seiner gegenwértigen
Perfektion die dramaturgischen Anspriiche
Wagners (die Visionen Lessings, Goethes, Schil-
lers) einlosen konnen? Das ist eine neue Frage
—und ein anderes Thema.

Prof. em. Ernst Zeitter war Schulfunkredakteur beim
Siidwestfunk und Professor fiir Medienpddagogik an der

Pddagogischen Hochschule Heidelberg.

Der Text entstand unter Mitarbeit von Burkhard Freitag.
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Das Bioskop:
Doppel-Projektionsapparat
zur intermittierenden Vor-
wartsbewegung eines per-

forierten Zelluloid-Streifens.

Wintergarten.
£ Weues Pgrann. 12 Debuts, bus Poyamn £
Mile. Gi_lln:!_!_!_e Juniori
The Bugens, '_.I'._'EI;_!_D_!;I mtn;r_u_.'mm Briider Marko,
Giffn u. Dabaia, Mhabngild Trio, eguBionss, Potienstl,

Neu! Das Bioskop. Neu!

-~ Tamily Sylrester Sehitior  Twn Toeharaott
Lona Barrison, sur=ass stiser, Syivsstar:sona,

Plakat zum Jahrmarkts-
vergnigen: Mit dem
Zauberwort ,Bioskop”
verband sich die Vorstellung
von Unterhaltung schlecht-
hin.
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