
Annexionen

Die Jahre 1938 und 1939 sind in Europa durch
eine Kette von „Gebietsanschlüssen“ an das
Deutsche Reich gekennzeichnet, die den Cha-
rakter von Annexionen tragen. Nacheinander
wurden Österreich und die sudetendeutschen
Gebiete der Tschechoslowakei von deutschen
Truppen besetzt. Am 16. März 1939 ließ Hitler
in Prag für die Restgebiete der Tschechoslowa-
kei den „Erlaß über das Reichsprotektorat Böh-
men und Mähren“ verkünden. Am 22. März
1939 rückten deutsche Truppen in das von ei-
ner deutschen Mehrheit bevölkerte Memelland
ein. Am 21. März 1939 schlug Deutschland Po-
len Verhandlungen über die Rückgabe der Frei-
en Stadt Danzig und über die Einrichtung einer
exterritorialen Auto- und Eisenbahnverbindung
in das vom Deutschen Reich getrennte Ost-
preußen vor. Polen lehnte am 26. März ab. Am
1. September 1939 rückten in den frühen Mor-
genstunden deutsche Truppen in polnisches
Gebiet ein. Der Zweite Weltkrieg begann.

Das Schicksal der Emigranten

Heinrich und Thomas Mann waren in diese
Bündelung äußerst tief greifender, vor allem
zerstörerischer Prozesse in einem Alter hinein-
gerissen worden, das in der bürgerlichen Welt
mit dem Ende der Lebensarbeitszeit verbunden
wurde. Die Zwänge der Flucht wurden desto
einschneidender, je schwächer der Gürtel der
europäischen Garantiemächte des Versailler
Vertrags geworden war. In dem Tempo, in dem
Hitler das deutsche Territorium im Kern Euro-
pas ausweitete, verloren europäische Zufluchts-
staaten und ihre Schutzpapiere ihren prakti-
schen Wert.

So verschieden die Situationen der Flücht-
linge auch waren, alle standen sie vor einem
gemeinsamen Problem: der Bewahrung oder
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D i e  F a m i l i e  M a n n
3. 
Flucht  und Emigrat ion

Ernst Zeitter 

Thomas und Heinrich Mann

Entscheidende Momente in den Jahren 1938 und 1939: 
der Anschluss Österreichs, Hitlers Einzug in Karlsbad und 
der Kriegsausbruch am 1. September 1939 – hier im Bild 
Münchner Bürger, die der Hitler-Rede lauschen, in der er 
den Beginn des Zweiten Weltkriegs verkündet.
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Wiederherstellung ihrer Rechtspersönlichkeit.
Für die neuen deutschen Behörden waren viele
von ihnen noch als Touristen unterwegs. Hein-
rich Mann dagegen hatte zusammen mit Lion
Feuchtwanger und Kurt Tucholsky die zweifel-
hafte Ehre, im „Deutschen Reichsanzeiger“ als
„Volksverräter“ die Liste der amtlich Ausgebür-
gerten zu eröffnen.

Zum Glück waren zu Beginn des Jahres
1933 die französischen Einreise- und Aufent-
haltsbestimmungen auch für Staatenlose sehr
entgegenkommend. Bei dem zuständigen Orts-
bürgermeister konnte man eine „Carte d’iden-
tité“ für 100 Francs bekommen. Sie war für zwei
Jahre gültig. Nach Ablauf dieser Frist war eine
Verlängerung auf Antrag möglich. Diese aller-
dings stand im freien Ermessen der jeweils zu-
ständigen Präfektur.

Außerordentlich verschieden waren die fi-
nanziellen Situationen der Flüchtlinge. Wenn
sie ausgebürgert waren, wurden in aller Regel
ihre Konten gesperrt und ihr Besitz eingezogen.
Heinrich Mann nahm die Umstände der Emi-
gration mit Gelassenheit. Ein Leben in Frank-
reich bedeutete für ihn nicht Exil im eigentli-
chen Sinne, die „Ortsveränderung Berlin Nizza
war nicht weiter heroisch“. Er sprach und
schrieb ein ausgezeichnetes Französisch. „Man
merkte ‚die innere Übersetzung weniger als bei
Heine‘, urteilte der elsässische Schriftsteller
René Schickele“ (Jasper 1992, S. 283).

Die „Dépêche de Toulouse“

Im Südwesten Frankreichs hatte die Zeitung
„Dépêche de Toulouse“ mit einer Auflage von
300.000 Exemplaren eine unangefochtene Mo-
nopolstellung. Heinrich Mann: „Nachdem ich
in Deutschland für den Tag und Augenblick viel
geschrieben hatte, oblag ich derselben unbe-

dankten Pflicht in Frankreich […]. Ich tat es von
1933 bis 1940, an die acht Jahre, in einer Zei-
tung, deren Leser bis in die Regierung reichten.
Ich konnte mein aufgegebenes Land zeigen, wie
es nun war, mit seinen Folterkellern und den
Märtyrern der Freiheit, ihrer Enthauptung durch
das Beil. Mir war erlaubt zu warnen: In Deutsch-
land beginnt es nur“ (Jasper 1992, S. 283).

Die „Dépêche“ war im Besitz der Brüder Sar-
rault. Heinrich Mann hat sie „als Männer der
altbürgerlichen Mitte“ beschrieben. Sie verkör-
perten seit den zwanziger Jahren in Personal-
union die Einheit von politischer und journalis-
tischer Tätigkeit. Maurice Sarrault widmete
sich ganz der Chefredaktion der Zeitung. Albert
Sarrault vertrat die Radikalen zwischen den
Kriegen fast ununterbrochen in verschiedenen
Kabinetten meist als Innenminister. Heinrich
Mann: „Von den Eigentümern der Zeitung war
der eine meistens Minister, immer in der Lage,
die Proteste des Hitlerschen Botschafters gegen
meine Beiträge abzuweisen […]. Sein regelmä-
ßiger Kommentar: ‚Wir haben auf die Dépêche
keinen Einfluß‘“ (Jasper 1992, S. 286).

In fast acht Jahren der Emigration in Frank-
reich hat Heinrich Mann etwa achtzig Artikel in
der „Dépêche de Toulouse“ veröffentlicht. Mit
seinem exzellenten Französisch hatte er so bald
Boden unter den Füßen. Seine Finanzen waren
– wenn auch bescheiden – gesichert.

Unsicherheit des bürgerlichen Lebens

Ganz anders Schicksal und Befinden des Bru-
ders. Thomas Mann, wie Heinrich Mitglied der
Preußischen Akademie der Künste, hatte wie
der Bruder gegen den aufkommenden Natio-
nalsozialismus zwar scharf protestiert, aber sei-
ne Bücher wurden nicht verbrannt, sein Name
stand nicht auf den Ausbürgerungslisten, die
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„Etwas einsam Ragendes“ – Angst

Thomas Mann scheut sich, nicht nur aus Grün-
den der finanziellen Versorgung durch die Ho-
norare aus Deutschland, das Tischtuch zwi-
schen den Mächtigen in Berlin und München
und ihm zu zerschneiden. Die Nationalsozialis-
ten „würden einen Fehler machen, wenn sie
mich durch die Forderung unmöglicher Be-
kenntnisse ins Emigrantenlager drängten“
(Kurzke 1999, S. 406). Den Mitvertriebenen
verweigert Thomas Mann eine spontane, un-
überlegte Solidarität. „Ich bin keiner wie die
sonst draußen, ich bin kein Undeutscher, kein
Jude, kein Kommunist, kein Asphaltliterat. Ich
will nicht, daß die jetzt meine Nächsten sind!
Meine Stellung ist singulär […], moralisch und
kulturell gewinnt meinesgleichen bei zuneh-
mender Applanierung etwas einsam Ragendes“
(Kurzke 1999, S. 406).

Der Traum von einem Stillhalteabkommen
mit der neuen deutschen Kulturbürokratie
bleibt allerdings eine Illusion. Im Herbst 1936
erhält Thomas Mann mit seiner Familie die
tschechoslowakische Staatsbürgerschaft – im
Dezember 1936 wird der Familie Mann die
deutsche Staatsbürgerschaft entzogen.

Erschüttert erlebt man in den Tagebüchern
Thomas Manns die Angst, die unterschwellig
ein im Ganzen komfortables Leben in der Emi-
gration vergiftete; ebenso spürt man freilich
den unbedingten Appell zum künstlerischen
Werk, der, um dieses Werk zu ermöglichen, Zu-
stände kalter Unempfindlichkeit gegen eine
ebenso individuelle wie kollektive Gefährdung
erzwang. In einem Brief vom März 1938 heißt
es: „Nachdem Hitler ungestraft seinen verbre-
cherischen Anschlag auf Österreich ausüben
konnte und ein ähnlicher Schritt gegen die
Tschechoslowakei wahrscheinlich auf ebenso-
wenig Widerstand stoßen wird, ist Europa für
meinesgleichen tatsächlich nicht mehr bewohn-
bar“ (Jens/Jens 2003, S. 210). Noch der Umzug
der Familie Mann von Princeton nach Kalifor-
nien im Jahre 1941 wird von Thomas Mann
auch mit der Gefährdung begründet, unter der
für ihn ebenfalls die Ostküste der Vereinigten
Staaten stand: „Man muß sich auf völlige
Schutz- und Heimatlosigkeit gefaßt machen“
(Harpprecht 1995, S. 164).

jetzt erschienen. Dafür waren sein Haus und sei-
ne Autos von der politischen Polizei in München
beschlagnahmt worden. Gegen diese Maßnah-
men hatte Thomas Mann beim Reichsstatthal-
ter für Bayern, Franz Xaver Ritter von Epp, und
– als er ohne Antwort blieb – beim Reichsinnen-
minister Wilhelm Frick protestiert.

Sowohl Mitarbeiter von Epps wie Fricks wa-
ren, bei der von ihnen anerkannten Prominenz
des gefeierten Autors, für eine maßvolle Reak-
tion der Behörden auf die Beschwerden Thomas
Manns. Alle, auch das Auswärtige Amt und das
Reichspropagandaministerium des Literatur-
kenners Goebbels, unterlagen aber schließlich
der kalten Zielstrebigkeit eines Aufsteigers, der
als „Vierteljude“ Grund hatte, besondere Effizi-
enz zu beweisen: Reinhard Heydrich. Der hoch-
intelligente Gehilfe Heinrich Himmlers betrieb
in Verhandlungen, Briefen und Aktenvermerken
– der „Fall Mann“ erreichte schließlich auch Hit-
ler – wirkungsvoll die Ausbürgerung Thomas
Manns wie die Beschlagnahme von Teilen seines
Vermögens. Der Erfolg Heydrichs war ein erster
Hinweis auf den zunächst noch verschleierten
Machtzuwachs der SS im nationalsozialistischen
System.

Im Hinblick auf seine finanziellen Reserven
hatte Thomas Mann trotzdem nichts zu befürch-
ten. Nach eigenen Berechnungen büßte Thomas
Mann drei Viertel seines Vermögens durch die
Emigration ein. Insgesamt standen den Manns
etwa 700.000 Franken zur Verfügung (nach heu-
tiger Kaufkraft wären es eine Million Euro). In
den Münchner Jahren vor dem großen Einbruch
hatte der Jahresetat des Hauses Mann nach An-
gaben des Autors jährlich 50.000 bis 60.000
Franken betragen. Nun wurde er auf 30.000 bis
40.000 Franken beschränkt. Not hat die Fami-
lie Mann in der Emigration nicht leiden müssen.

Dennoch belastete die Unsicherheit seines
bürgerlichen Lebens Thomas Mann schwer. Ein
schmerzhafter Ablösungsprozess vom nun na-
tionalsozialistisch beherrschten Deutschland
begann. Die Folge war ein psychosomatischer
Zusammenbruch. Thomas Mann in seinem
Tagebuch: „Nach dem Erwachen zunehmender
Erregungs- und Verzagtheitszustand, krisen-
haft, von acht Uhr an unter K’s [Katias] Bei-
stand. Schreckliche Excitation, Ratlosigkeit,
Muskelzittern, fast Schüttelfrost u. Furcht, die
vernünftige Besinnung zu verlieren“ (Wysling/
Schidlin 1994, S. 314). Nachtruhe ist nur durch
den Einsatz hoher Schlafmitteldosen zu errei-
chen.
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Volksfront

Die Entwicklung der französischen Innenpoli-
tik beobachtete Heinrich Mann genau. Im Jah-
re 1935 stieg die Anzahl der kommunistischen
Wähler sprunghaft an. Sozialistische Gruppen
vereinigten sich mit ihnen zum „Front national“.
Die Volksfront gewann rasch Einfluss auf die
französische Innen- und Außenpolitik. Davon
hatte Heinrich Mann im Januar 1933 in Berlin
vergeblich geträumt. Am 3. Mai 1936 siegte der
„Front national“ bei den französischen Kam-
merwahlen. Am 5. Juni dieses Jahres bildete
sich ein Volksfrontkabinett unter Léon Blum.

Aus Gestapoaufzeichnungen geht schon im
Juli 1935 hervor, dass deutsche Emigranten in
Paris einen Ausschuss zur Vorbereitung der
deutschen Volksfront gebildet hatten. Heinrich
Mann war der Motor dieser Gruppe – auch un-
ter der Last schwerer Enttäuschungen. 1937
hatte die Komintern einen neuen Repräsentan-
ten nach Frankreich entsandt: Walter Ulbricht.
Mit ihm ergaben sich sofort Schwierigkeiten,
die Heinrich Mann an die Konflikte mit den
Kommunisten in Berlin im Jahre 1933 erinner-
ten. Heinrich Mann in einem Brief: „Das Dring-
lichste ist, den Ulbricht los zu werden […]. Er
agitiert heimlich bei der SPD, um sie an sich zu
bringen und den gegenwärtigen Ausschuß zu
isolieren. Was er will, ist nichts geringeres als ei-
ne neue Volksfront, die keine mehr wäre, son-
dern er hätte abgesprengte Bruchstücke unter
seinem Befehl. Er ist ein vertracktes Polizeige-
hirn, sieht über seine persönlichen Intrigen
nicht hinaus, und das demokratische Verant-
wortungsgefühl, das jetzt erlernt werden muß,
ist ihm fremd“ (Jasper 1992, S. 299).

Flucht aus Europa

Nach Beginn des Polenfeldzugs hatten die fran-
zösischen Behörden begonnen, deutsche Staats-
bürger zu internieren. Noch war der „Tschecho-
slowake“ Heinrich Mann frei. Sein tschechoslo-
wakischer Pass aber war nahezu wertlos. Es gab
keine Schutzmacht mehr für die Bürger dieses
Landes. Mit dem Beginn des Frankreichfeldzugs
riss die Verbindung zur „Dépêche de Toulouse“
ab. Der deutschlandkritische Querido-Verlag, in
dem die zahlreichen politischen Schriften Hein-
rich Manns erschienen waren, musste seine
Tätigkeiten in den Niederlanden überstürzt be-
enden.

Die Flucht mit dem Neffen Golo begann. Da
eine legale Ausreise nach Spanien nicht mehr
möglich war, bot sich als einzige Alternative der
Fußmarsch über die Pyrenäen an. Der fast 70-
Jährige notiert: „Ich hatte seit Jahrzehnten kei-
nen beträchtlichen Berg mehr bestiegen, war
nunmehr ungeschickt und fiel in die Dornen
[…]. Am besten versetzte man sich in die Ge-
wohnheiten der Ziegen […]“ (Ringel 2000,
S. 343). Sie erreichten Spanien, und ausgerech-
net die Lufthansa flog die Flüchtigen über Ma-
drid nach Lissabon. Nach unzähligen Vorspra-
chen bei Ämtern und Agenturen gelang es dann
endlich, Schiffskarten für eine Passage in die
USA auf dem griechischen Dampfer Hellas zu
bekommen. Das Geld für die Überfahrt hatte
der Bruder Thomas beschafft. Den Abschied hat
Heinrich Mann beschrieben: „Der Blick auf Lis-
sabon zeigte mir den Hafen. Er wird der letzte
gewesen sein, wenn Europa zurückbleibt. Er er-
schien mir unbegreiflich schön. Eine verlorene
Geliebte ist nicht schöner. Alles, was mir gege-
ben war, hatte ich an Europa erlebt, Lust und
Schmerz eines seiner Zeitalter, das meines war“
(Ringel 2000, S. 336).

In Amerika

In den Jahren bis zu seinem endgültigen Umzug
1938 in die Vereinigten Staaten war Thomas
Mann zu drei Erkundungsfahrten in der für ihn
Neuen Welt gewesen. Kern seines Entschlusses,
den europäischen Kontinent zu verlassen, war
eines der vielen Interviews, das er in Kaliforni-
en gab. Das Gespräch verlief freundlich und
hatte, wie es schien, keine weiteren Folgen – bis
sich die wohlinformierte Journalistin drei Wo-
chen später „dem Meister zu erkennen gab, wer
sie eigentlich sei: kein Nobody, dessen publizis-
tische Bemühungen als ‚fun mail‘ abgelegt wer-
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Heinrich Mann in Los Angeles

Thomas Mann, links mit
Ehefrau Katia und Tochter
Erika, in Pacific Palisades



nen Hitler die deutsche Bevölkerung gegen
Feindeinflüsse abzuschirmen versuchte. Nun
erreichte die Stimme Thomas Manns in Hun-
derten von Sendungen unmittelbar die Deut-
schen, freilich auch mit der Folge von Aggres-
sionen, die diese mahnende und immer wieder
auch gnadenlos verurteilende Stimme aus der
vermeintlich „komfortablen Entfernung“ bei
den Daheimgebliebenen auslöste.

Als die Belastung durch die „Lecture tours“,
die Vorlesungen in Princeton, durch Radiosen-
dungen und gesellschaftliche Verpflichtungen
die Entstehung des dichterischen Werks zu ge-
fährden begannen, verschaffte Agnes Meyer
Thomas Mann die Stelle eines „Consultant in
German Literature“ an der Library of Congress
in Washington, eine mit 5.000 Dollar im Jahr
gut bezahlte Sinekure, die nur zu einem großen
Vortrag im Jahr verpflichtete. Ein repräsenta-
bler Besitz in Kalifornien wurde gefunden.

Ruf des neuen Deutschlands

Auch Heinrich Mann zog nach seiner Ankunft in
Amerika nach Kalifornien in die Nähe des Bru-
ders. Er hatte jedoch die Verbindung zu den
Medien verloren. Die komplizierte Erzählwei-
se seiner Romane, ihre ideologische Befrach-
tung passten nicht zu den amerikanischen Lese-
gewohnheiten. Der Verkauf von Büchern stock-
te. Heinrich Mann lebte, nachdem ein Pro-for-
ma-Vertrag als Filmautor in Hollywood nach
einem Jahr ausgelaufen war, von den Zuwen-
dungen des Bruders – die waren knapp.

Erst nach dem Krieg begann die entstehen-
de DDR, sich um Heinrich Mann zu kümmern.
Er sollte das Präsidium der „Deutschen Akade-
mie der Künste“ in Berlin übernehmen. Lebens-
komfort wurde dem nicht mehr Verwöhnten zu-
gesichert: „Villa, Auto mit Chauffeur, Bedie-
nung usw.“ (Jasper 1992, S. 338). Heinrich
Mann zögerte. Er vermutete, „daß man ihn in
Deutschland nur umherzeigen wolle“ (Jasper
1992, S. 343). Würde er in Ost-Berlin, der neu-
en Hauptstadt, als Schriftsteller frei arbeiten
können? Noch zu gut erinnerte sich Heinrich
Mann an das Schicksal der Zeitschrift „Ost und
West“. Die Russen als eine der vier Besatzungs-
mächte hatten sie nach langem Zögern im Jah-
re 1947 lizenziert. Sie war mit der erstaunli-
chen Auflage von 100.000 Exemplaren gestar-
tet. Dann kamen die deutschen Kommunisten
als Zensoren dazu. Die Russen sabotierten die
Papierlieferungen. Mit einer Auflage von 5.000

den können, sondern eine Dame der ersten
Washingtoner Gesellschaft: ‚It will be better, if I
identify myself as the wife of Eugene Meyer,
owner and publisher of the Washington Post
and former Governor of the Federal Reserve
Board‘“ (Jens/Jens 2003, S. 208). Ein Pauken-
schlag!

Mrs. Agnes Meyer hatte sogleich sehr kon-
krete Vorschläge. Thomas Mann sollte in illus-
trem Rahmen vor „Statesmen and Legislators“
in Washington einen Vortrag halten zu dem
Thema: „Can democracy survive?“ Eine ständi-
ge Zusammenarbeit mit der „Washington Post“
würde damit beginnen, dass Mrs. Meyer den
Vortrag ins Englische übersetzte. Es war, als ob
der Vorhang eine gewaltige Bühne freigab.
Amerikanische Spitzenzeitungen öffneten sich
einem Emigranten, durch Agnes Meyers Ver-
mittlung bot die berühmte Universität Prince-
ton Thomas Mann die Stelle eines „Lecturers in
Humanities“, eine Art Ehrenprofessur an, in der
er Albert Einstein zum Kollegen hatte. Das war
ein publizistischer Erfolg, den Heinrich Mann in
Frankreich bei aller Unermüdlichkeit nie er-
reicht hatte. In kaum einem Jahr war die Gefahr
einer „Applanierung“ in der fremden Welt end-
gültig abgewehrt; der „einsam Ragende“ konn-
te sich bestätigt fühlen.

Stimme des anderen Deutschlands

Thomas Mann wird für die amerikanische Öf-
fentlichkeit – nicht immer ist sie interessiert –
rasch zur Stimme der deutschen Emigration,
die, unmittelbar im Lande, die antideutsche
Stimmung abschwächen konnte, welche seit
dem Ausbruch des Weltkriegs in Amerika an-
wuchs. Mit der Entwicklung der elektronischen
Medien bot sich eine Möglichkeit, die Sperren
der nationalen Zensur zu durchbrechen, mit de-
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Exemplaren stellte die Zeitschrift, für die Hein-
rich Mann begeistert Beiträge geliefert hatte, im
Dezember 1949 schließlich ihr Erscheinen ein.
Heinrich Manns großer Kummer: „[…] daß nur
ein Teil Deutschlands mich ruft“ (Jasper 1992,
S. 345). Er schrieb sarkastische Limericks: „Auf
Wiedersehen, wenn nicht in dieser Welt, dann
in Bitterfeld“. Am 12. März 1950 starb Heinrich
Mann. Rechtzeitig war die Lösung da, die sich
der Zögernde erhofft hatte: „Endlich zieht das
Schicksal [mich] aus dem Verkehr zurück“ (Jas-
per 1992, S. 345).

Listed

Fast gleichzeitig mit dem Tode Heinrich Manns
erreichte die Welle antikommunistischer Schi-
kane in den Vereinigten Staaten den prominen-
ten Bruder Thomas. Er hatte Einladungen zu ei-
nem Goethe-Referat in die beiden Teilstaaten
Deutschlands angenommen. Mit der Unabhän-
gigkeit des Deutschen mit amerikanischem Pass
begegnete er der neuen Situation: „Ich kenne
keine Zonen. Mein Besuch gilt Deutschland
selbst, Deutschland als Ganzem, und keinem
Besatzungsgebiet“ (Kurzke 1999, S. 542). Die
Ostberliner Regierung hatte Thomas Manns
Besuch propagandistisch hemmungslos ausge-
schlachtet. Das vermerkte man in Washington.
Die Library of Congress verweigerte ihrem Con-
sultant in German Literature das Recht des all-
jährlichen feierlichen Vortrags, der Tochter Eri-
ka verweigerte man die amerikanische Staats-
bürgerschaft. Thomas Mann ahnte, dass sich
seine FBI-Akte anreicherte (schließlich enthielt
sie über Tausende Einzelakten). „Listed“ – auf
der Liste – wird zum Schreckenswort seines Le-
bens. Er fürchtete „eine stetige Weiterentwick-
lung zur faschistischen Diktatur“ (Kurzke 1999,
S. 551). „Alles, alles treibt zur Flucht“ (Kurzke
1999, S. 552).

Eine gesamtdeutsche Groteske

Ein Schriftsteller, der vor dem Naziterror bis an
die Grenzen des amerikanischen Kontinents in
die vermeintliche Sicherheit geflohen war, sah
nun, ohne große Hoffnung, auf den alten Kon-
tinent zurück. Hasserfüllte Artikel erreichten
ihn schon seit langem. Am 24. Juni 1952 verließ
Thomas Mann ohne Aufsehen die USA.

In Deutschland will er nicht leben. Der „iso-
lierte Weltbürger“ findet schließlich: „Die
Schweiz sei doch das Beste“ (Kurzke 1999,

S. 551). Zum letzten Mal wird dort ein Haus ge-
funden: Kilchberg am Zürichsee, Alte Land-
straße 39. Dort lebt er noch zwei Jahre, hoch ge-
ehrt ebenso wie tief angefochten. Dort will er
begraben sein. Das Familiengrab in Lübeck hat-
te er schon vor langem freigegeben. 

Thomas Mann stirbt am 12. August 1955.
Bei der Trauerfeier auf dem Kilchberger Fried-
hof ist kein Regierungsmitglied der Bundesre-
publik anwesend. „Nicht den Adenauer, den ver-
bitt ich mir“, hatte Thomas Mann schon im Jah-
re 1947 in einem Brief geschrieben. Dennoch
wird die Trauerfeier durch eine innerdeutsche
Propagandaschlacht gestört: Die Delegationen
der Deutschen Demokratischen Republik und
der Bundesrepublik wollen beide in der ersten
Reihe sitzen. Die Friedhofsverwaltung plaziert
sie daraufhin in die zweite Reihe. Die riesigen
Kränze aus Ostdeutschland passen nicht durch
die niedrige Tür der uralten Kilchberger Fried-
hofskapelle. Sie bleiben draußen. Der Grabstein
ist schlicht. Thomas Mann hatte als „Grab-
schrift“ einmal die Zeilen von Goethe genannt: 

„Wohl kamst du durch, so ging es allenfalls –
Machs einer nach und breche nicht den Hals!“

Ein Zugriff der kraftvollen Hand

Den Bruder Heinrich erreicht in seinem kalifor-
nischen Grab noch eine späte tschechoslowa-
kisch-deutsche Liebesbezeugung: Die tschecho-
slowakische Republik hatte die Asche ihres
Staatsbürgers nach Prag geholt. An der deutsch-
tschechischen Grenze wurde sie von einem Kon-
voi militärbewachter Staatslimousinen über-
nommen. Die Fahrt ging nicht über Bitterfeld.
Am 25. März 1961 nehmen in Ost-Berlin Walter
Ulbricht und der Funktionär Alexander Abusch
„voll Liebe und für das ganze deutsche Volk die
Urne Heinrich Manns in ihre kraftvollen Hän-
de und erklären: ‚Er ist unser‘“ (Jasper 1992,
S. 346). Die Volksfront hat Ulbricht im ostdeut-
schen Teilstaat verwirklicht, anders allerdings,
als Heinrich Mann sie sich gewünscht hatte.
Was hätte der lebend Zurückgekehrte wohl da-
zu gesagt? Der Historiker kann es nicht wissen.
Der Autor blättert in letzten Papieren und fin-
det den Satz: „Das Ganze, von Tod und Leben,
ist ein Quark geworden“ (Jasper 1992, S. 346).

Prof. em. Ernst Zeitter war Schulfunkredakteur beim 

Südwestfunk und Professor für Medienpädagogik an der

Pädagogischen Hochschule Heidelberg.
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Der Text entstand unter Mitarbeit von
Burkhard Freitag.
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Kilchberg am Zürichsee, 
hier beschließt Thomas Mann 
sein Werk.


