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„Jeder ist so krank wie 
 seine Geheimnisse“

Klaus-Dieter Felsmann

Zu der obigen Erkenntnis kommt ein alter 
Mann in einer Episode der US-amerikanischen 
Kultserie Cold Case – Kein Opfer ist je verges-
sen. Damit benennt er nicht nur das Grundthe-
ma der Serie um Senior Detective Lilly Rush, 
gespielt von der smarten Kathryn Morris, und 
ihrer Kollegen, die sich darum bemühen, 
schon lange zu den Akten gelegte Kriminal-
fälle zu lösen, sondern er greift einen sehr am-
bivalenten Aspekt menschlichen Sozialverhal-
tens auf. Manchmal ist es unangenehm, sich 
vergangener Ereignisse zu erinnern, manchmal  
ist es schlicht unpraktisch, manchmal erscheint 
es aus dem Moment heraus eher destruktiv – 
und manchmal zieht es, wie angesichts unge-
löster Kriminalfälle, schmerzliche Konsequen-
zen nach sich. Wer wüsste es aber nicht: Man 
kann Erlebnisse lange verdrängen, doch ins-
besondere dann, wenn sie mit starken Emoti-
onen verbunden sind, wird deutlich: Sie kön-
nen nicht gelöscht werden. Erleichterung 
bringt erst der Moment, in dem Geheimnisse 
aufgelöst werden, so schmerzlich das manch-
mal auch ist.

Aber das Leben geht weiter, so heißt ein 
Dokumentarfilm, mit dem die Regisseurin Ka-
rin Kaper momentan durch deutsche Kommu-
nalkinos reist und dort auf großes Interesse 
trifft. Kaper war für den Film mit Seniorinnen 
aus Bremen an die Orte ihrer Kindheit nach 

Niederschlesien gereist. Dort leben seit Jahr-
zehnten Menschen, deren Wurzeln weit im 
Osten, in Galizien liegen. Im generationsüber-
greifenden Gespräch spüren beide Seiten, 
dass sie, entgegen bisheriger zeitgeschichtlich 
geprägter Annahmen, das gleiche Schicksal 
teilen. Diese Erkenntnis hilft, lang anhaltenden 
inneren Schmerz aufzulösen und Versöhnung 
zu finden. 

Als im Februar 2012 die deutsche Politik-
Arithmetik Joachim Gauck als Kandidaten für 
das Amt des Bundespräsidenten hervorbrach-
te, verkündeten die Nachrichten, ein aufrech-
ter DDR-Bürgerrechtler werde nun dem Amt 
geben, was des Amtes angemessen ist. Nun 
war Gauck sicherlich auch vor 1989 ein auf-
rechter Mensch, doch das, was man damals 
unter einem Bürgerrechtler verstand, das war 
er eindeutig nicht. Heute, 23 Jahre später, 
klang es aber so verlockend schön, dass lieber 
versucht wurde, den Begriff „Bürgerrechtler“ 
neu zu bestimmen, als das hervorzukehren, 
was der Kandidat im eigentlichen Sinne ist. 
Wenn diese Kolumne erscheint, dann wird die 
kurzzeitig recht eruptive Debatte längst ver-
gessen sein. Nein, vergessen vielleicht im Sin-
ne der öffentlichen Wahrnehmung, doch nicht 
als eine latent weiterwirkende Erfahrung. Da-
für war die Diskussion mit zu vielen Emotionen 
verbunden. 

Der Mensch neigt dazu, Vergangenes gern 
aus der Sicht des gegenwärtig Brauchbaren 
darzustellen, und er wundert sich regelmäßig, 
wenn plötzlich scheinbar ach so Überraschen-
des hervorbricht. Heute, wo jeder völlig un-
kompliziert die in Misskredit gefallene Ex-
schwiegertochter aus den digitalen Familien-
fotos entfernen kann, erscheint es fast schon 
bemitleidenswert lächerlich, wenn man an den 
langjährigen Running Gag der russischen Re-
volutionsgeschichte erinnert, der erzählte, 
dass Stalin den Konkurrenten Trotzki von den 
gemeinsamen Heldenfotos herausretuschie-
ren ließ, um sein eigenes Ego hernach beson-
ders herrlich erstrahlen zu lassen. Geholfen hat 
solcherlei mediales Uminterpretieren der Ge-
schichte bekanntlich nicht, was vom Ansatz her 
nicht funktionieren konnte, das konnte trotz 
aller temporären Umdeutungen auf Dauer 
auch nicht funktionieren.

In meiner Nachbarschaft gibt es immer 
mal wieder Streit um Grundstücksgrenzen. Da-
bei heißt es gerne: Mein Zaun zeigt doch ge-
nau an, was mir gehört. Wer dann mit einer 
Katasterkarte anrückt, der wird belächelt, weil 
man sich sicher wähnt, die habe keinerlei Be-
weiskraft, denn man war ja selbst dabei, als die 
Grenzsteine zu Zeiten der absoluten LPG-Herr-
schaft auf den ostelbischen Dörfern herausge-
rissen worden waren. Doch weit gefehlt, die 
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Archive der Amtsgerichte haben ein besseres 
Gedächtnis als der Mensch, der das Augen-
scheinliche weggeräumt hat und nun dachte, 
wenn über die Sache erst Gras gewachsen ist, 
dann wäre das Vergangene vergessen.

Wenn historisches Erinnern persönlich 
wird, dann ist vielfach ein reflexartiges Zurück-
schrecken spürbar. Viel bequemer erscheint 
es, sich als Betroffener hinter objektivierenden 
allgemeinen Einordnungen verstecken zu kön-
nen. Die entsprechenden Aversionen bekam 
auch der Historiker und Publizist Götz Aly zu 
spüren, als er mit seinem Buch Hitlers Volks-
staat daran erinnerte, dass sich die Deutschen 
nicht ungern ihre Zustimmung für die Natio-
nalsozialisten durch materielle Wohltaten hat-
ten abkaufen lassen. Natürlich ist es unange-
nehm, wenn man sich erinnern muss, dass der 
geliebte Barocksekretär im Arbeitszimmer 
einst im Kontor der jüdischen Nachbarn der 
Großeltern stand. Doch auf Dauer hilft Ver-
drängen nicht, das Möbelstück bleibt immer 
ein Fragezeichen – selbst dann, wenn es ir-
gendwann einer Modernisierung zum Opfer 
gefallen sein sollte.

Selten hat mich die Beschreibung einer 
Kreatur so erschüttert wie die eines Mankurts 
durch den kirgisischen Autor Tschingis Aitma-
tow in seinem Roman Ein Tag länger als ein 
Leben. Das Steppenvolk der Juan-juan stülpte 

einst Gefangenen ein Stück Fleisch frisch ge-
schlachteter Kamele auf den kahl geschorenen 
Kopf und ließ das dann in der Sonne so lange 
aus- und vor allem antrocknen, bis der Gepei-
nigte entweder starb oder für immer sein Ge-
dächtnis verlor. Letzterer wurde schließlich 
zum Mankurt, einem idealen Sklaven, der sich 
selbst nicht mehr als menschliches Wesen be-
griff. Einen ergebeneren und ungefährlicheren 
Untertan konnte man sich nicht denken. Ait-
matow erzählte diese Legende als Gleichnis 
hinsichtlich der Gefahr einer jeglichen Ge-
schichtsvergessenheit. Ein entsprechend ma-
nipulierter Mensch ist nicht mehr in der Lage, 
sein Dasein selbstbestimmt zu gestalten.

So gesehen bekommen die beliebten 
Volksweisheiten wie: „Was ich nicht weiß, 
macht mich nicht heiß!“ oder: „Augen zu und 
durch“ schon geradezu etwas Anrüchiges. Es 
mag manchmal anstrengend sein, doch sich 
erinnern zu können, das ist eine Gnade. Dies 
macht auch der Hirnforscher Eric Kandel in 
seiner wissenschaftlichen Arbeit als auch in 
seiner Autobiografie und in dem danach ent-
standenen Film Auf der Suche nach dem Ge-
dächtnis deutlich. Es ist wunderbar im Film von 
Petra Seeger zu sehen, wie der über 80-jährige 
Nobelpreisträger seinen Kindern und Enkeln 
die Stadt Wien zeigt, wo er einst als Jude 
durch die Nationalsozialisten in die Emigration 

getrieben worden war. Die Szenen machen 
deutlich, dass es sein Gedächtnis ist, das ihn 
trotz allen erfahrenen Leids als Subjekt über 
die Ideologie der Barbarei triumphieren lässt. 
Insofern wird er selbst zum leibhaftigen Beweis 
seiner These, dass der Mensch das sei, was er 
gelernt hat und an was er sich erinnert. Wenn 
man ihm das raubt, so raubt man ihm nicht 
mehr und nicht weniger als seine Existenz. 

Gewiss, nicht jede umgestoßene Blumen-
vase ist es wert, in Erinnerung zu bleiben. 
Doch das Verdrängen von Essenziellem wird 
zum „cold case“, zum ungelösten Fall, der 
letztendlich sowohl real, viel mehr noch aber 
mental existenzbedrohend sein kann.
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