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Wir sehen schwarz, was unsere Gesellschaft und ihre Zukunft 
anbelangt, so fängt das an. Das Gefühl wird übermächtig, dass 
es in dieser Gesellschaft, in Ökonomie, Politik und Kultur, In-
teressen, Wirkungen und Kräfte gibt, die nicht mehr zu kon-
trollieren sind, die nicht mehr unter das Dach der Werte, Rech-
te und Regeln gebracht werden können. Die Gefahren sind um 
so vieles größer als alles, was zur Rettung auch gewachsen ist, 
dass das Umschlagen nicht aufzuhalten ist. Aus der Welt von 
heute wird eine von Menschen geschaffene Hölle von morgen 
– und morgen ist verdammt nahe. Wo es keine Rettung für das 
System gibt, bleibt allenfalls die Flucht für Einzelne, bleibt die 
Hoffnung darauf, dass auch dieser höllische, der dystopische 
Zustand der Menschheit, nicht das letzte Kapitel ist. Es gibt 
genügend Bücher und Filme, die auch an diesem Hoffnungs-
schimmer zweifeln. Die beiden niederschmetternden, aber 
offensichtlich auch befreienden Aussagen einer Dystopie sind: 
Es ist zu spät, noch etwas zu ändern. Und: Wir sind selbst 
daran schuld.

Natürlich steckt das Dystopische in jeder Religion, jeder 
Mythe, jeder Legende, aber eben doch als Möglichkeit, als 
Warnung, als Hintergrund für die mehr oder weniger wunder-
same Rettung der Auserwählten, der Helden und Heiligen. 
Erst als sich die Vorstellung dieser Verdammnis gleichsam in 
eine Mechanik zu verwandeln schien, in der Zeit der großen 
industriellen Revolution, konnte Dystopie zum Kern der Er-
zählung werden. Die Maschinen beschleunigen den Untergang 
der Menschheit, während auf der anderen Seite die Götter 
ihre Schöpfung verlassen, dämonischen Staub hinterlassend.

Das, was damals, im 19. Jahrhundert, als dystopische Bild- 
und Erzählwelt entstand, als Reaktion auf einen mehr oder 
weniger bewusstlosen Sprung in der Geschichte von Produk-
tion und Ausbeutung, als Vertreibung vieler Menschen (und 
bei so vielen war das ganz wörtlich zu nehmen) aus ihrer 
Heimat und aus ihren Genealogien, macht letztlich noch heu-
te den Kanon der dystopischen Erzählweisen in den Filmen, 
den TV-Serien oder den Computerspielen aus: der Zivilisa-

Das Dystopische lebt vom Bild. Die Urväter der Science-Fiction- Dystopie waren 

vor allem  Bilderzeuger, ließen Pein und Entsetzen  körperlich spüren. Mittlerweile ist 

sie ein  signifikanter Teil unserer Kultur geworden. Die dystopischen Filmvariationen 

sind aber nicht deshalb so erstaunlich, weil sie eine Vielzahl von Schreckens szenarien 

zeigen,  sondern weil sie vielmehr Elemente  unserer Gegenwart hochrechnen. Und 

immer wieder machen sie  dabei eines überdeutlich: An dem Desaster ist niemand 

 anderes schuld als die Menschen selbst, jeder Einzelne, mehr oder weniger.

Georg Seeßlen

Dystopia – 
a Moving Picture
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tions bruch und die unversöhnliche (durch kein göttliches 
Gesetz, durch keine Gnade oder keine Symbolkraft abzumil-
dernde) Trennung der Bevölkerung in die Besitzenden und 
die Ausgebeuteten, dazwischen eine allmählich sich entwi-
ckelnde Klasse, deren Mitglieder weder zum einen noch zum 
anderen gehören, nicht Kapitalisten und nicht Proletariat sind, 
eine Klasse, die für ihre moralische Korruption mit einem 
schweren Los, einer unentwegten Furcht vor den eigenen Ge-
spenstern, bestraft wird – das Kleinbürgertum, eben jene Men-
schen, die zu den Konsumenten dystopischer Fantasien wer-
den. Aus dem Klassenkampf entsteht ein totalitärer bis terro-
ristischer Staat, der die Menschen in eine Form von Unterdrü-
ckung bringt, die schlimmer als Sklaverei und Leibeigenschaft 
ist. Die beständige weitere Entwertung der menschlichen 
Arbeit und die Ersetzung durch Maschinen. Der ungemeine 
Rohstoffhunger dieses Systems, das zur Vernichtung der Res-
sourcen, der Umwelt, der Natur und des Lebens selbst führen 
muss. Die Verbindung von terroristischem Staat und Überwa-
chungstechnologie zu einer Metamaschine, die die Menschen 
von ihrer Biografie, ihren Emotionen, ihrer familiären und 
sozialen Struktur, schließlich ihrer Identität entfremdet: Men-
schen, die weniger wert sind als Maschinen, werden zu Num-
mern, und am Ende zu überflüssigen Menschen, zu Wesen, die 
nicht lebendig und nicht tot sind, zu organischem Abfall. Aber 
nicht nur mit Gewalt wird die Revolte unterbunden, sondern 
auch mit immer perfekteren Mitteln von Ablenkung, Unter-
haltung, Illusion. So auf sich selbst zurückgeworfen, bleibt 
dem Einzelnen nichts anderes, als dieser Gesellschaft den Rü-
cken zu kehren und die Flucht anzutreten. 

Man wird es nicht weniger drastisch sagen können: Das 
Dystopische als Motiv der populären Kultur ist ein zugleich 
antikapitalistischer und antirevolutionärer Impuls. Natürlich 
haben auch die staatswirtschaftlichen, industrialisierten Ge-
sellschaften des Ostens dystopische Fantasien erzeugt. An 
Ausbeutung, Entfremdung und Gewalt hat es auch hier nicht 
gefehlt; zum offenen Genre freilich konnten sie sich hier gewiss 
nicht entwickeln. Dystopische Fantasien in der Mainstream- 
Kultur sind demnach nicht nur an die Krisen des Wirtschafts-
systems gebunden, sondern auch an die Liberalität der politi-
schen Kultur. Die Dystopie ist eine zwar drastische, in gewis-
sem Sinne aber auch unscharfe Kritik an gesellschaftlichen 
Zuständen, sie sieht das Schlimmste eintreten, entfaltet aber 
auch eine fatalistische Lust; sie vollzieht den Verlust, von dem 
sie handelt, einen sozialen, kulturellen, politischen und 
schließlich auch emotionalen, subjektiven Verlust immer auch 
selbst. Als Genre erzeugt die Dystopie ein weiteres Paradoxon: 
ein Grauen, das in gewisser Weise gerecht, sinnvoll, ja sogar 

„schön“ ist. Die Dystopie nimmt ihren Konsumenten einen Teil 
der Verantwortung von den Schultern. Und wird, sieht man 
etwa Fritz Langs Film Metropolis als bildhaften Prototyp, in 
jeder Akzentverschiebung und in jedem Versöhnungsansatz 
auch wieder leicht ideologisch. Anders, sozusagen nach den 
Techniken der Kultur, formuliert: Die narrativ/bildhafte Dys-
topie muss auf irgendeine Weise das Unerträgliche, das sie 
evoziert, doch wieder erträglich machen, wozu sich, unter 
vielem anderen, der ästhetische Genuss, die ironisch-sarkas-
tische Brechung, die mythische Rettung, der erwähnte ideo-
logische Ausweg, der Umschlag in Metaphysik oder – am 
furchtbarsten – die Kreation eines „Sündenbocks“ eignen.

Seit dem 19. Jahrhundert und der industriellen Revolution 
sind Dystopien in Wellen durch die Kultur im Allgemeinen und 
durch das dafür besonders zuständige/anfällige Genre der 
Science-Fiction im Besonderen geschwappt. Sie haben sich 
dabei natürlich in Analogie zu den Krisen der Ökonomie und 
ihren gesellschaftlichen Folgen entwickelt: Die Entwicklung 
der Fließbandarbeit und der modernen Medien, die Massen-
produktion und die Militarisierung der Technologie, der „Kon-
sumismus“ der Nachkriegsjahre und die Ölkrisen spielten 
dabei ebenso ihre Rollen wie, in unseren Tagen, Digitalisierung 
und Globalisierung, die weitere Entwertung der menschlichen 
Arbeit, die Irrationalität des Finanzkapitalismus, die Entwick-
lung der künstlichen Intelligenz und die Herrschaft von Big 
Data. Immer wieder neue Hoffnungen (die Utopie von der 
Überwindung der menschlichen Schwächen), immer wieder 
neue Enttäuschungen (die Potenzierung von Gier, Gewalt und 
Entfremdung). Dystopie ist ein signifikanter Teil unserer Kul-
tur geworden; zusammen mit der vielleicht nur teilweise tröst-
lichen Hoffnung auf ein „Gewinnenkönnen“ noch unter wid-
rigen Umständen, hat sie schon die Kinderkultur erobert. Das 
Dystopische hat unter anderen Schreckensbildern die kultu-
relle Hegemonie angetreten. An welche Utopien wäre denn 
auch noch zu denken? Lebt es sich doch immer noch in einer 
Welt der bekannten Schrecken leichter als im unwägbaren 
Unterwegs zum Nicht-Ort der Utopie.

II

Das Dystopische, auch in der Literatur, lebt vom Bild. Autoren 
wie H. G. Wells oder George Orwell, die Urväter der SF-Dys-
topie, waren vor allem Bilderzeuger, ließen Pein und Entsetzen 
körperlich spüren. Sie erzählten, anders gesagt, im Gegensatz 
zu den Urgroßvätern der Dystopie (mit Müttern können wir 
da nicht dienen, es sei denn, man läse Ayn Rand gegen den 
Strich: „Es gibt keine schlechten Gedanken außer der Weige-
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rung zu denken.“), nicht vom Zeugen, sondern vom Subjekt 
her. Der Ort der Dystopie liegt am anderen kosmischen Ende 
vom Nicht-Ort der Utopie, weit draußen, nämlich in der See-
le des Einzelnen. Die Dystopie musste Film werden, u. a., da-
mit wir sie durch „Heldinnen“ und „Helden“ sehen können. 

Der dystopische Film unterscheidet sich vom apokalypti-
schen oder postapokalyptischen Film ebenso wie vom futuris-
tischen Desaster-Movie und vom Invasionsfilm der Krieg der 
Welten-Art. Er schildert nicht eine Katastrophe als kommendes 
Ereignis, sondern katastrophale Zustände in der Zukunft. Ka-
tastrophale Zustände, um genau zu sein, die in der Gegenwart 
der Filmproduktion „irgendwie“ abzusehen sind. Die mensch-
liche Gesellschaft hat sich ihre Hölle selbst erzeugt, weder 
Aliens noch „Natur“ sind daran schuld. 

Dystopie einfach als negative Utopie zu bezeichnen, geht 
also an einem wesentlichen Merkmal von beidem vorbei: Das 
Utopische bezeichnet ja von jeher den „Nicht-Ort“, das, was 
man träumen kann, was aber nicht existiert, vielleicht auch 
nicht existieren kann. Die Dystopie dagegen bezeichnet den 
schlechten, den bösen Ort, auf den sich Gesellschaft durchaus 
real hinbewegt. Die Dystopie liegt uns viel näher als die Utopie, 
und in seinem Wesenskern verhandelt das Genre Science- 
Fiction, also die (irgendwie) wissenschaftlich bedingte Erzähl-
weise in die Zukunft hinein, Dystopisches. Selbst die Abenteu-
er der optimistisch-liberalen Crew des Raumschiff Enterprise 
führen von einem dystopischen Gesellschaftsentwurf zum 
anderen; nur dass man sie hier mit etwas Tatkraft, gutem 
Willen und unerschütterlicher postimperialer Moral überwin-
den kann. Auf Erden ist uns weniger zu helfen.

III

Längst haben wir einen Kanon der Dystopien in Film und Fern-
sehen; die katastrophalsten Zustände sind uns vertraut, und 
nur durch eine besondere Zuspitzung, einen heftigen Look 
oder die Steigerung von Sarkasmus und/oder Technik sind 
wir noch aus unserem dystopischen Dämmerzustand zu holen.

1 Eine Gesellschaft der Unterdrückung, Ausbeutung und  

 der Gewalt

In Metropolis von Fritz Lang haben die Superkapitalisten mit 
den Maschinen die Herrschaft über ein ermattetes Heer von 
Arbeitern übernommen, die in einer finsteren Unterstadt oh-
ne Hoffnung vegetieren. George Lucas greift in seinem ersten 
langen Film THX 1138 die Ausbeutung des Menschen durch 
den Menschen noch einmal auf. In seiner Dystopie tragen die 

Menschen nur noch Nummer-Bezeichnungen, werden durch 
Medikamente ruhiggestellt und erzeugen, allseitig überwacht, 
Roboter, die sie ersetzen werden. 

Basierend auf Ray Bradburys Roman schildert François 
Truffaut in Fahrenheit 451 eine zukünftige Gesellschaft, in der 
das Bücherlesen unter Strafe verboten ist. Gegen diese „ent-
kultivierte“ Gesellschaft stellt sich eine Geheimgesellschaft 
der Büchermenschen: Jeder kann ein Buch auswendig, jeder 
ist ein Buch. Ist das ein utopischer Schimmer – oder die nächs-
te Umdrehung der Dystopie? Bis heute bleibt Truffauts Arbeit 
für die Interpretation offen. 

Die Zukunft als Gefängnis – und das Gefängnis der Zukunft: 
In John Carpenters Escape from New York ist die Insel Manhat-
tan zur Gänze zum Gefängnis erklärt worden; niemand soll 
herein und niemand heraus. 

Die Filme von Fahrenheit 451 bis Escape from New York 
entstanden in der Phase der Massenproduktion und der Über-
flussgesellschaft. Und sie handeln vom Preis, der dafür bezahlt 
wird, dass eine solche Gesellschaft weiter „funktioniert“. In 
der späteren Fortsetzung von Carpenters Film, in der Comic-
version von Bradburys Stoff und schließlich in dem französi-
schen Film Ghettogangz – Die Hölle vor Paris von Pierre Morel, 
der im Jahr 2004 eine ganz ähnliche Geschichte wie Escape 
from New York erzählt, sind die Motive Entkultivierung, Kan-
nibalismus und Supergefängnis spürbar näher an unsere All-
tagserfahrung gerückt. Keine Zukunftsvision mehr, die Reali-
tät von No-go-Areas (wie der Banlieue von Paris) ist ganz 
nahe, und an die Kraft einer Buchkultur ist ohnehin nicht mehr 
zu glauben.

2 Die Parallelschöpfung 

Androiden, Roboter, künstliche Intelligenz, Cyborgs – es 
scheint ein Menschheitsprojekt, eine zweite, posthumane 
Schöpfungsgeschichte zu schreiben, von der offensichtlich 
nichts Gutes zu erwarten ist. Im „Normalfall“ machen die den-
kenden, menschenähnlichen Maschinen ihre Schöpfer über-
flüssig und verlangen von ihnen, die Herrschaft über die Welt 
abzutreten. Im Konfliktfall führen sie Kriege; sie treiben die 
Kriege der Menschen über die Vernichtungsgrenze hinaus oder 
unterdrücken gewaltsam den Aufstand der Menschen gegen 
die Maschinenherrschaft. Aber auch der entgegengesetzte Fall 
ist wahrscheinlich: Die denkenden, androiden Maschinen 
werden von den Menschen wie Sklaven und Dinge behandelt, 
leiden unter dem Entzug von Rechten, die ihnen nach Moral 
und Bewusstsein zustünden, entwickeln ein tragisches Ver-
ständnis ihrer eigenen Existenz.
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Vom Golem über den Robby in Forbidden Planet (der die 
Nachfolge eines Shakespeare-Kobolds übernommen hat) bis 
hin zu allerlei paranoiden Androiden oder gefährlich denken-
den Computern wie in Stanley Kubricks 2001 erweist sich 
diese Parallelschöpfung nicht bloß als nächste Variante des 
Zauberbesens, den der Mensch nicht mehr „abschalten“ kann, 
nicht bloß als Öffnung der Büchse der Pandora, sondern immer 
auch als Symptom einer gesellschaftlichen (Fehl-)Entwick-
lung. Und während er noch versucht, den Unterschied zwi-
schen echten Gefühlen und Simulationen zu bestimmen, ent-
kommt die zweite Schöpfung, wie in Ex Machina schon, um 
unerkannt, aber mörderisch unter den Menschen zu wirken. 

Wenn die erste industrielle Revolution den Beginn der mo-
dernen dystopischen Erzählung markierte, so ist die Herrschaft 
der Maschine gleichsam der Endpunkt; danach beginnt schon 
wieder eine ganz andere Geschichte, vielleicht eine Utopie, 
wie in dem Animationsfilm WALL·E, dem einsamen kleinen 
Aufräum-Roboter, dem Gegenbild zu einer verfetteten und 
verblödeten Menschengesellschaft. 

Eine Gesellschaft mit denkenden Maschinen müsste sich 
gleichsam demokratisch neu erfinden, um ihre kapitalistische 
Entfremdung zu überwinden; da sie, was unsere Dystopien 
anbelangt, gerade das Gegenteil unternimmt, entsteht eine 
Form der kollektiven Paranoia. Die Menschen können sich 
selbst von ihren androiden Parallelwesen nicht mehr unter-
scheiden und machen, wenn diese ihre „Menschenrechte“ 
einforden, erbarmungslos Jagd auf sie in Blade Runner. 
 Ansonsten gehen Fast Food, Bürostress, Fernsehen und Re-
klame weiter, nur mehr vom selben gibt es, was auf die 
schlimmste aller Dystopien verweist: dass alles so weitergeht 
wie bisher.

3 Die Welt ohne Liebe

Gewiss könnte man Liebe, Sexualität, Sinnlichkeit und auch 
Solidarität und Freundschaft mit Gewalt unterbinden. Jede 
Macht entwickelt sich schließlich aus eben der Fähigkeit, Kör-
per und Kommunikation zu unterwerfen. In Jean-Luc Godards 
Alphaville sind Liebe und Poesie verboten. In Z.P.G. (Zero 
 Population Growth) wird das Problem der Überbevölkerung 
auf einer verschmutzten Erde durch ein Geburtenverbot für 
30 Jahre durch eine Weltregierung gelöst; Verstöße werden 
mit der Todesstrafe geahndet.

Was aber, wenn nicht Tyrannei, sondern gesellschaftlicher 
Wandel selbst, in Allianz mit dem Fortschritt der Life Sciences, 
den Tod von Liebe und Mitleid als Preis für einen perfekten 
„neuen Menschen“ verlangt? In Gattaca von Andrew Niccol 

geht es um einen genetischen Wahn; nur die „einwandfreien“ 
Menschen sollen leben, alles Unvollkommene soll ausgemerzt 
werden. 

Die tückischste Form der Dystopie ist jene, die zunächst in 
Form der Utopie erscheint. Eine Welt, die nicht durch ihre 
Defekte auffällt, sondern durch ihre unbarmherzige Perfek-
tion. Das geht so in dem Film The Stepford Wives (die ideale 
Frau für den amerikanischen Kleinbürger ist der Roboter) oder 
auch in Anderland, wo ein Mensch in eine Kunstwelt gerät, in 
der nichts mehr zu schmecken und zu fühlen ist. 

Die „emotionale Vergletscherung“, von der Michael Hane-
ke spricht – und auch seine Filme können bis zu einem gewis-
sen Grad als Dystopien gesehen werden – hat in Perfect Sense 
besondere Auswirkung: Dem geforderten radikalen Egoismus 
steht eine Gefahr gegenüber, der Ausbruch von Liebe, ganz 
buchstäblich: wie eine Krankheit. Wer von ihr ergriffen wird, 
erfährt einen Verlust von Sinnen, von dem Geruchssinn zuerst, 
dann dem Hören – und schließlich wird auch das Sehen ver-
gehen. Der empfindende und der brauchbare Körper passen 
einfach nicht mehr zusammen. Und von Alphaville bis Perfect 
Sense (ein Film, der sich immer wieder an Godards Film an-
lehnt) ist dieser Prozess der Entfremdung deutlicher und dras-
tischer geworden. 

4 Simulacrum 4.0

Simulacron-1, das war die Maschine in Rainer Werner Fass-
binders Welt am Draht: Die Menschen sind hier in eine simu-
lierte Umwelt geworfen, in der sie mit einem eigenen Bewusst-
sein bestehen sollen, aber aus der Welt dieses „Großrechners“ 
ist in Wirklichkeit nicht zu entkommen; was sich als Kontrol-
le ausgibt, ist vielleicht nichts anderes als nur eine von meh-
reren Ebenen der Simulation. Welt am Draht geht auf den 
Roman Simulacron-3 von Daniel F. Galouye zurück, der direkt 
oder indirekt auch Josef Rusnaks The 13th Floor und die 
 Matrix-Trilogie inspirierte. 

In der neueren Zeit machte – nach dem Erfolg der Matrix- 
Filme – vor allem der subjektive Faktor in der Mensch-Maschi-
ne-Kommunikation ein wesentliches Merkmal aus: Sind Ge-
fühle so zu simulieren, dass sie „echt“ wirken? Auf die Frage 
nach der Mechanik (die Entwertung des Menschen durch die 
Maschine), nach der Macht (Terror durch ökonomisch-politi-
sche Hybride wie in Blade Runner, Day of the Dead oder Im-
mortal), nach der Seele (Liebesverbot und Entsolidarisierung; 
der Körper als Krankheit) folgt die Frage nach der Wirklichkeit. 
Und wir könnten nun bereits eine genauere Bestimmung 
 unserer Dystopie vornehmen: Es geht um all das, was dem 
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Menschen von seiner Menschlichkeit abhandenkommt, nicht 
durch den Tyrannen von außen, sondern durch seine eigene 
Entwicklung.

Was Big Data mit den Menschen anrichtet, wird immer 
wieder Gegenstand der Untersuchung, etwa in Minority Re-
port, wo man, wenngleich mit einer magischen Zugabe, den 
Traum aus der Gegenwart erfüllt hat, Verbrechen zu erkennen, 
bevor sie begangen werden. Der Mensch der Zukunft wird 
schließlich um eben diese betrogen: die Zukunft.

5 Bestie/Mensch

Der Albtraum der Zivilisation besteht in der Bestimmung eines 
Punktes, an dem es nicht mehr um die Gestaltung des Lebens, 
sondern um das „nackte“ Überleben geht. Um diesen drama-
tischen Punkt sind natürlich auch viele Heldengeschichten 
aufgebaut – im Western, im Abenteuergenre, im Thriller und 
natürlich im Horror. In der Science-Fiction gibt es diesen dra-
matischen Punkt auch als Folge einer kollektiven Katastrophe: 
Wenn sich die Mehrheit der Menschen ausgerottet oder un-
heilvoll verwandelt hat, bleibt den Verbliebenen nur noch der 
Überlebenskampf.

Die Zombies sind seit ihrer Wiedergeburt durch George A. 
Romero als soziale Metaphern überdeutlich. Es sind die „Über-
flüssigen“ und „Verdammten“ dieser Welt, die – auf ein ani-
malisches Aggressionsverhalten reduziert – der Gesellschaft 
einen Rückfall in barbarische, vormoderne Verhaltensweisen 
aufdrängen. In der TV-Serie The Walking Dead z. B. wird in 
einer Welt, die weitgehend von den Zombies beherrscht wird, 
die Möglichkeit der Gemeinschaftsbildung unter solch extre-
men Bedingungen erprobt und immer wieder aufs Neue in-
frage gestellt. Wie bei Romeros Zombiefilmen im Kino geht es 
hier vor allem um die Menschen, die selbst unfähig sind, ein 
humanes, liberales und empathisches Gegenbild zum Terror 
herzustellen. 

6 Maschinenwelt

In Metropolis sehen wir, wie die Maschinen buchstäblich zum 
Moloch werden, und ein Krieg ist so wenig von der Hand zu 
weisen (wie in den Terminator-Filmen) wie eine ewig wäh-
rende Polizeiaktion gegen alles, was sich der Hierarchie von 
herrschenden Menschen und dienender Maschine entgegen-
setzt (I, Robot oder Blade Runner). Dass die Maschinen ver-
hängnisvolles Eigenleben entwickeln (wie in der Zeit der 
Schwarzen Romantik die Puppen, Automaten und Abbilder), 
spielen zahlreiche Filme am Rand zwischen Science-Fiction 

und Horror durch, darunter etwa Blinky (die Geschichte eines 
Roboter-Hundes), und in den Star Wars-Filmen gibt es neben 
den Armeen von Klonkriegern auch sehr menschliche Roboter. 
Nachdem also im Krieg der Maschinen gegen die Menschen 
die Konkurrenz um Arbeit und Zukunft widergespiegelt wur-
de, geht es nun auch um die Kommunikation. Was, wenn Men-
schen die Gefühle, die sie untereinander nicht mehr entfalten 
dürfen, auf Maschinen projizieren, und was, wenn die Men-
schen mit ihrer Parallelschöpfung auch – was Bewusstsein 
oder Weisheit anbelangt – nicht mehr mitkommen? Die Ge-
sellschaft, die nur in Profit, Wachstum und „Fortschritt“ denkt, 
vermag dem Menschen einfach keinen Sinn mehr zu vermit-
teln. Aber eben das macht auch die Maschinen krank. Und so 
sehen wir, wie beim Millennium Man, den Maschinen beim 
Leiden zu. Neben die Furcht vor der Minderwertigkeit tritt die 
Entwicklung von Schuld.

7 Brot und Spiele

Dass wir uns zu Tode amüsieren, das nimmt der Science- 
Fiction-Film in einigen Exemplaren durchaus wörtlich: In der 
Welt der Zukunft, in der es kein ökonomisches und schon gar 
kein kulturelles Wachstum mehr gibt, sind Spiele um Leben 
und Tod das Einzige, was die Menschen noch fesselt und von 
der Revolte abhält. Dies wird in Running Man durchgespielt; 
in Deutschland hat Wolfgang Menge mit seinem Millionenspiel 
eine Art Doku-Dystopie dazu für das Fernsehen gemacht. In 
den Hunger Games-Filmen wird aus den Gruppenspielen um 
den Tod eine Teenager- und Coming-of-Age-Fantasie. Drasti-
scher spielt Battle Royale aus Japan das Motiv durch: Der un-
barmherzige Leistungsdruck auf Schüler entlädt sich in einem 
Überlebenskampf. 

Eine der größten dystopischen Befürchtungen, dass zwi-
schen Spiel und Wirklichkeit nicht mehr unterschieden werden 
kann, steht im Mittelpunkt von The Game. Einerseits wird für 
die Menschen der dystopischen Zukunft das Spiel zur einzigen 
Lebensbeschäftigung, andererseits aber ist zwischen Spiel und 
Wirklichkeit nicht mehr wirklich zu unterscheiden.

Auch Total Recall (mittlerweile zum zweiten Mal verfilmt) 
beginnt mit der Idee eines totalen Entertainments: einfach 
jemand anderes sein. Was aber, wenn die zweite Existenz wirk-
licher ist als die erste? Das geht um einige Grade tiefer als die 
bedrohlichen Unterhaltungsmaschinen in Westworld und Fu-
tureworld, damals die Hollywood-Avantgarde des dystopi-
schen Films: Ein Revolverheld-Roboter (Yul Brynner in einer 
Replik seiner Rolle in The Magnificent Seven), der anfängt, 
wirklich auf die Besucher eines Western-Erlebnisparks zu 
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schießen, die sich zum Vergnügen mit ihm messen, und die 
Herstellung exakter Repliken, das ist nur halb so grauenerre-
gend wie der Eingriff in Subjekt und Biografie. 

Eher sanftere Varianten der medialen Dystopie sind Die 
Truman Show (die Geschichte eines Lebens, das in Wahrheit 
als Soap-Opera ausgestrahlt wird) oder Pleasantville (das Ab-
tauchen in einen ewig laufenden Fernsehfilm der Vergangen-
heit). Und vielleicht begreifen wir hier, dass nicht nur eine 
Verbindung von Dystopie, Nostalgie und „postmoderner Er-
zählweise“ möglich ist, sondern womöglich umgekehrt Letz-
teres eine Reaktion auf dystopische Erfahrungen ist. Denn der 
letzte Angriff gilt der (Bild-) Sprache und den Erzählmaschi-
nen selbst, so wie wir in der blutigen Mediensatire von Oliver 
Stone Natural Born Killers die Kamera in den Dreck geworfen 
bekommen. Die Dystopie der Dystopien: Es gibt nichts mehr 
zu erzählen. Es gibt keine Bilder mehr (es sei denn die falschen, 
an die niemand mehr wirklich glaubt, die verbrauchten und 
verlogenen … die nostalgischen).

8 Zerfall und Zerstörung 

Der größte Unfall der Menschheitsgeschichte ist der Krieg, 
und abgesehen von dem unendlichen Leid für die einzelnen 
Menschen hat er drei apokalyptische Enden: der Krieg, der 
nicht mehr aufhört, sondern zum „Normalzustand“ wird; der 

Krieg, den eine terroristische Seite über eine zivile gewinnt, 
und der Krieg, der das Ende der Geschichte für alle Beteiligten 
bedeutet. Die Welt ist entkörpert, entseelt, entsozialisiert, ent-
bildert und entrationalisiert. Nun ist sie, was in etlichen Gegen-
den der Welt schon eingetreten ist, für Menschen ganz einfach 
nicht mehr bewohnbar. Auch die große Evasion, der Flug in 
den Weltraum, die Umsiedlung unter die Erde (wie in 12 Mon-
keys), die Besiedlung des Ozeans hat nur in neue Katastrophen 
geführt, denn der dystopische Mensch ist allein auf eine topo-
grafische, raumzeitliche Weise nicht mehr zu retten.

So bleibt ein letztes Nomadentum, das wir aus den Zombie- 
Apokalypse-Filmen kennen, und das in Snowpiercer seinen 
drastischen Ausdruck findet: Nach der großen Umweltkata-
strophe ist eine neue Eiszeit ausgebrochen und die letzten 
Menschen haben sich in einem gewaltigen Zug gefunden, der 
ohne Pause um die Welt rast. War etwas zu lernen? In diesem 
Eisenbahnzug hat sich wieder die alte Hierarchie entwickelt, 
alte Privilegien, alte Ausbeutung, alte Lügen, eine kleine Ge-
sellschaft als böse Karikatur der unseren. Die Gewinner vorn, 
die Verlierer hinten. Und der Aufstand gegen die Terrorherr-
schaft, für die der Zugführer Wilford steht, könnte zugleich 
das Ende der Überlebensbewegung bedeuten.

Eine Gesellschaft, die über ein Übermaß an Disziplinie-
rungs- und Kontrollmitteln verfügt und dem Einzelnen die 
Freiheit verweigert, steht einer anderen gegenüber, die Diszi-
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plinierung und Kontrolle entweder vollkommen aufgegeben 
oder aber „freien“ Kräften überlassen hat. In A Clockwork 
Orange schildert Stanley Kubrick die Terrorherrschaft von 
Straßengangs, um anschließend einen nicht minder destruk-
tiven Vorgang der „Resozialisierung“ durch Aversionstherapie 
durchzuspielen: schwer auszumachen, was der am meisten 
dystopische Aspekt der Geschichte ist.

Und neben dem Ende der Zivilisation das Ende der Spezies, 
vielleicht: Sehr nah an unseren Verhältnissen ist City of Men. 
Die Menschen bekommen keine Kinder mehr, der jüngste 
Mensch der Welt ist gerade mit 18 Jahren gestorben, und als 
wäre dieses absehbare Aussterben der Menschheit kein Grund 
zum Zusammenhalt, zerfallen die Gesellschaften und Staaten 
weiter, entwickeln Kriege und Bürgerkriege und Gemeinschaf-
ten mit einem ausgeprägten Fremdenhass. Ein herunterge-
kommenes England schafft es als Insel, sich gegen den Rest 
der Welt hermetisch abzuschotten. Für alles Nichtenglische 
gibt es Gettos und Gefängnisse. Wieder begegnen sich Dysto-
pie und Dokumentarismus, wieder zitiert die Fiktion einer 
schrecklichen Zukunft die Bilder einer schrecklichen Gegen-
wart (wie die aus dem Gefangenenlager Guantanamo), und 
wieder ist eines überdeutlich: An diesem Desaster ist niemand 
anderes schuld als die Menschen selbst, jeder Einzelne, mehr 
oder weniger. Utopia, das ist der Ort, der immer ferner zurück-
blickt, je näher man ihn ansieht; Dystopia, das ist der Ort, der 
umso näher rückt, je weiter man sich von ihm (und sei es durch 
die Bannung der Fiktion) entfernen will. 

9 Durch die Zeiten

Die fantastische Reise ist seit den Satirikern des 18. Jahrhun-
derts ein populäres Instrument, den dystopischen Ansatz zu 
verbrämen. Der gute Lemuel Gulliver gerät auf seinen Reisen 
von einer dystopischen Gesellschaft in die andere – und alle 
haben durchaus verdächtige Ähnlichkeiten mit der englischen 
Gesellschaft seiner Zeit; wie so viele Buchausgaben, so ver-
kürzten auch die meisten Verfilmungen das Geschehen auf 
das Maß eines abenteuerlichen Kinderbuches. 

Ein neuerer Versuch, mithilfe von Zeitreisen aus der Falle 
des dystopischen Erzählens zu gelangen, ist Terry Gilliams 
12 Monkeys: Im Jahre 2035 haben sich die Überlebenden einer 
globalen Virus-Katastrophe unter der Erde eingebunkert; um 
die Katastrophe zu überwinden, soll ein Strafgefangener auf 
Bewährung eine Zeitreise antreten – zu dem Punkt, als alles 
begann. Unglücklicherweise landet James Cole aber in einer 
Nervenheilanstalt, was die Möglichkeit eröffnet, bei alledem 
handele es sich um nichts anderes als eine überbordende 

 Paranoia. Aber es ist eben doch ein wenig komplizierter. Oder 
noch einfacher, wie man es nimmt. Denn vielleicht ist ja die 
große Krankheit, die den Planeten Erde befallen hat, eben 
einfach der Mensch, und es gibt nur eine wirkliche Erlösung. 
Nämlich sein Verschwinden.

IV

Der dystopische Zustand ist ja nicht wirklich zu ertragen, zu-
gleich aber ist er von einer Wucht, die eine einfache Lösung 
(sagen wir: die Vernichtung eines Tyrannen, die Befreiung 
eines Volkes) eher unwahrscheinlich macht. Neben dem Um-
schlag ins zyklische Geschichtsbild von notwendiger Zerstö-
rung mit anschließendem Wiederaufbau erleben wir daher 
immer wieder den Umschlag in eine metaphysische oder (wie 
auch immer verkleidete) religiöse Bedeutung. Sehr deutlich 
etwa sind bestimmte Gefährdungen der Zukunftsgesellschaft 
im Genre an die „sieben Plagen“ der Bibel angelehnt; oft genug 
erscheint der furchtbare Zustand der Menschheit als Strafe 
für Unmoral und Gottesferne; Zukunftsstädte, selbst Metro-
polis mit seinem Vergnügungsviertel, erinnern an Sodom und 
Gomorrha, wir begegnen immer wieder Gestalten, die an Hi-
ob erinnern, es ist, alles in allem, ein alttestamentarisches 
Genre.

Was uns erstaunen mag an unseren dystopischen Film-
variationen, liegt weniger in einer Vielfalt der Schreckens-
szenarien, als darin, dass sie in teils sehr genauer Weise 
 Elemente unserer Gegenwart hochrechnen. Wir haben uns im 
Genre der Science-Fiction (oder zumindest am Rande davon) 
ein sehr genaues Drehbuch für den Untergang erzeugt, das 
nicht den Regeln der „Katastrophenfantasie“ gehorchen muss 
(der lustvollen Beschwörung eines Ausnahmezustandes), 
 sondern eher einem pessimistischen Realismus gehört. Der 
dystopische Film ist bemerkenswert kohärent: Um den Unter-
gang der Menschheit zu beschreiben, bedarf es eher der 
 Präzision als der  Fantasie. 

T I T E L


